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GIULIO ORAZIO BRAVI 
 

Divagazioni sul quadro di John Constable: 

 Il carro da fieno, The Hay Wain (1821), tra Londra e Parigi  

 
l’amatore di quadri vive  

in una società incantata di sogni dipinti su tela 

(Baudelaire, Il pittore della vita moderna) 

 

Siamo a Londra per visitare, nel pomeriggio del 5 novembre 2014, la mostra del pittore John Constable (East 

Bergholt 11 giugno 1776 – Londra 31 marzo 1837)1, allestita nelle sale del Victoria and Albert Museum. 

Fedeli al monito di Goethe, che per capire un poeta bisogna andare nella sua terra, il mattino dello stesso giorno, 

partiti molto presto da Liverpool Street Station e raggiunta dopo un’ora di treno la stazioncina di Manningtree, ci 

avventuriamo a piedi per una strada campestre lungo il fiume Stour, che fa da confine tra l’Essex e il Suffolk. Come 

avanziamo nella campagna la strada diventa un sentiero fangoso, fiancheggiato da folte siepi, interrotte da staccionate 

chiuse per le quali lo sguardo corre su prati vasti e ondulati, e pecore al pascolo. Al margine dei prati vecchie fattorie 

circondate da alte querce. L’intenzione è di raggiungere Flatford Mill, dove era il mulino del padre di Constable, uno 

dei luoghi più amati e raffigurati dal grande paesaggista inglese. Ma la pioggia battente e le pessime condizioni del 

sentiero ci obbligano a rinunciare, dopo aver camminato per quasi due ore. «Flatford Mill – dice mia moglie, schietta e 

molto saggia – lo vedremo oggi pomeriggio in mostra: qui, se vorrai, tornerai tu d’estate». 

Nella mostra tutta la parete di una sala è riservata a Flatforf Mill. Vi sta appesa la più celebre tela di Constable, Il 

carro da fieno (The Hay Wain), di grandi dimensioni, dipinta nel 1821, conservata alla National Gallery di Londra2. 

Accanto a questa tela, che è di esecuzione più elaborata 

essendo destinata all’esposizione pubblica, sta a destra 

un’altra tela, delle stesse dimensioni e dello stesso 

soggetto, ma dalla qualità formale di uno schizzo, tela 

oggi conservata al Victoria and Albert Museum. [Qui 

accanto l’immagine di ambedue le tele].  

Gli studiosi, sulla base di riscontri oggettivi, hanno 

stabilito che le due tele non furono eseguite in momenti 

diversi: prima quella con il soggetto abbozzato, dalle 

pennellate più libere e pittoriche, poi quella destinata 

all’esposizione, come se la prima fosse servita per 

l’esecuzione della seconda; ma che presero vita nello 

stesso momento, indipendenti l’una dall’altra3. Constable 

lavorò spesso in questa maniera. Le tele, nelle quali il 

paesaggio è abbozzato con elementi essenziali a rendere 

forme, luce e atmosfera, non avevano la finalità di lavori 

preparatori, ma erano soluzioni alternative di una stessa 

visione spaziale «quasi che l’artista scindesse la finalità 

delle sue opere entro due possibilità, escludentesi 

reciprocamente»4. Sempre sulla stessa parete, a sinistra 

della tela della National Gallery, sono appesi tre studi di 

piccole dimensioni, eseguiti su carta e dal vero in anni 

diversi del decennio che precede l’esecuzione delle due 

grandi tele. Il soggetto è all’incirca lo stesso, il fiume 

Stour, la Willy Lott’s House con le grandi querce, alcuni 

animali, una strada di campagna in primo piano, manca il 

carro che guada il fiume. Anche questi studi e schizzi dal 

vero, coi quali Constable appartiene alla gloriosa stagione 

inglese che va da Thomas Jones (1742-1803) al 

contemporaneo William Turner (1775-1851), che ci 

colpiscono per la loro naturale vivezza ed energia, per la 

resa della veduta con pennellate a macchia che esaltano stupendi effetti di luce, non furono voluti, almeno 

nell’immediato, come preparatori di grandi tele, ma pensati del tutto autonomi, datando alcuni addirittura dieci anni 

prima delle tele; anche se, non c’è dubbio, nel 1821 Constable se ne ricordò e se ne servì.  

                                                 
1 John Constable. The making of a master, Catalogo della mostra, Londra, Victoria and Albert Museum, 20 settembre 2014-11 gennaio 2015, a cura 

di Mark Evans, London, Victoria and Albert Museum, 2014 (Printend in Italy). 
2 ROBERT HOOZEE, L’opera completa di Constable, Milano, Rizzoli Editore, 1979, cat. n. 293, p. 116, cm. 130,5x185,5, firmata e datata. 
3 Ampia bibliografia in John Constable…, cit., pp. 215-219. 
4 HOOZEE, cit., p. 9. 
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Il pittore nel corso della sua carriera ha eseguito su carta o su tela innumerevoli e meravigliosi studi dal vero: 

cieli, nuvole, alberi, corsi d’acqua, fattorie, prati, boschi, animali; ha eseguito tele di medie e grandi dimensioni in cui il 

paesaggio è solo schizzato con pennellate rapide, sintetiche; ha realizzato tele di medie e grandi dimensioni, più rifinite 

rispetto a quelle abbozzate, ma dipinte pur sempre con quel suo nuovo e personalissimo stile dal fare sprezzato e 

vigoroso, con la volontà di attenersi ai dati oggettivi di natura, ai valori della luce, dell’ombra, dei riflessi, 

dell’atmosfera, con la preminenza data al colore rispetto al disegno. Tra i suoi lavori, qualunque fosse la modalità 

d’esecuzione, Constable non stabilì gerarchie di valore, come più tardi 

faranno alcuni critici del Novecento, anche se con valide ragioni 5 , 

contrapponendo schematicamente il Constable delle tele destinate alle 

esposizioni al Constable creativo delle tele fatte per sé, più fedeli al suo 

modo di vedere e di sentire. Le sue opere, dagli studi alle tele più elaborate, 

rappresentano variazioni e gradazioni d’espressione figurativa di un solo, 

grande, pressante interesse animato d’amore, la natura, studiata e sentita 

come motivo di poesia. 

Anche le tele cosiddette più rifinite, destinate alle esposizioni, 

suscitarono al loro apparire, come vedremo, sconcerto o entusiasmo, 

riprovazione o gioioso consenso: segno che i contemporanei avvertirono, a 

seconda dei gusti, della cultura, dell’educazione estetica, anche della loro 

età, la prorompente originalità di quella pittura. Per la novità dello stile, per 

la tecnica seguita, per la scelta dei soggetti, Constable è tra gli artisti che 

nella prima metà dell’Ottocento hanno profondamente innovato e reso 

moderno, nel senso dato da Baudelaire al concetto di moderno 6 , il 

paesaggio in pittura: la raffigurazione della pura, semplice, quotidiana 

natura, liberata non solo da ogni asservimento alla mitologia, alla storia, alla 

letteratura, ma ora anche alla stilizzazione, al linearismo, al pittoresco, 

all’ideale, alle prescrizioni accademiche.    

Restiamo a lungo, Liliana ed io, seduti davanti alle due grandi tele e ai tre piccoli studi [nell’immagine qui sopra 

lo studio Willy Lott’s House, c. 1811, olio su carta, Victoria and Albert Museum]. Ogni tanto ci avviciniamo all’uno o 

all’altro dipinto per osservare un tocco, capire un tono, esaminare l’impasto della materia lavorata, poi torniamo a 

guardare l’insieme, dalla giusta distanza. Ammiriamo la terra del poeta e i variati modi di esprimerla. Liliana preferisce 

la tela del Victoria and Albert Museum, secondo lei più viva, più «impressionista». Io non so, (o non voglio?) decidermi: 

mi piacciono, a loro modo, ambedue. 
  

La grande tela Il carro da fieno fu esposta da Constable per la prima volta alla Royal Academy in Somerset 

House nel maggio 1821.  

Il pittore offre alla gioia dei nostri occhi, con semplicità e naturalezza, l’immagine di un piccolo universo nel 

quale l’uomo, gli animali, le cose, il paese vivono in serena armonia. Sovrasta la verde campagna un ampio cielo, 

tipicamente inglese, che può passare d’improvviso dalla pioggia al sole. Al centro è un carro da fieno che guada un 

basso corso d’acqua, trainato da due cavalli e guidato da due contadini. Il carro è vuoto. Nell’andirivieni dalla fattoria ai 

prati e dai prati alla fattoria, sta ora ritornando sui prati dove caricherà nuovo fieno. I prati si vedono in lontananza, 

nella luce del sole, con contadini al lavoro. Intanto, per un momento, i cavalli si riposano, si abbeverano, si rinfrescano. 

Un cagnolino sul bordo dell’acqua è indeciso se tuffarsi per accompagnarsi al carro e al padrone. Una donna, ai piedi 

del muro di casa, fa il bucato, mentre sul bordo opposto, nascosto tra i cespugli, un uomo pesca con la lenza. La casa 

sulla sinistra è di Willy Lott, un contadino noto in tutta la vicinanza per non aver mai lasciata questa casa in vita sua, se 

non per soli quattro giorni. La luce dolce e calda accarezza i prati, si riflette nell’acqua, filtra tra i rami dei grandi alberi 

                                                 
5 In Italia LIONELLO VENTURI in Come si comprende la pittura: da Giotto a Chagall, Torino, Einaudi, 1975 (prima edizione Roma, Capriotti, 1947), 

pp.108-111; non condivido la netta contrapposizione che Venturi pone tra un Constable creativo, che lavora per sé, e un Constable che lavora per il 
pubblico; scrive: «…sotto la pressione di circostanze materiali, Constable giunse a un bivio: o inchinarsi alle leggi dell’accademia e della pubblica 

opinione o rimanere fedele al suo modo di vedere e di sentire. Egli non rinunciò al alcuna delle due vie, e nel suo periodo maturo dipinse i suoi 

paesaggi a coppie. L’uno fu dipinto secondo il proprio ideale per soddisfare sé stesso, l’altro, per andare incontro alle esigenze dell’accademia. Il 

primo fu da lui considerato finito appena avesse espresso il suo senso della luce e dell’ombra e la sua visione spaziale, senza ch’egli si preoccupasse 

minimamente di precisare la rappresentazione delle cose naturali quali erano: si trattava dunque di una pittura completa in rapporto alla sua 

individuale espressione, e non finita in rapporto alla rappresentazione delle cose. Essa è stata spesso chiamata uno schizzo ma sarebbe più giusto di 
chiamarla una creazione. E poiché sapeva che i suoi contemporanei non avrebbero apprezzato le sue creazioni, le trattenne per sé, e mandò alle 

esposizioni della Royal Academy l’altro membro della coppia, e cioè la replica, dipinta secondo i dettami dell’accademia e del gusto pubblico e finita 

secondo le esigenze della rappresentazione naturalistica […] nelle repliche mostrò l’abilità del tecnico, del realista, minuto, diligente, tenace, terra 
terra» (p. 109 e p. 111). Non dico che non ci sia della verità in quello che scrive (e vede) Venturi, ma è detto in forma troppo radicale, e con un 

eccesso di semplificazione, che rischia di non far comprendere pienamente e nella giusta luce il lavoro di Constable; il termine replica è poi del tutto 

improprio e fuorviante; se le cose stessero come dice Venturi non si capirebbe più nulla della storia che seguì alla esposizione pubblica, prima a 
Londra e poi a Parigi, della tela Il carro da fieno, che, stando a Venturi, dovrebbe rientrare nel novero di quelle tele dipinte «secondo i dettami 

dell’accademia e del gusto pubblico». Non fu proprio così: a Parigi Il carro da fieno sarà visto, e criticato, perché antiaccademico. 
6 CHARLES BAUDELAIRE, Il pittore della vita moderna, in Opere, Milano, Mondadori, I Meridiani, 2001, pp. 1272-1319: moderno non perché più 
recente ma perché pieno di vita presente: «…Il piacere che ricaviamo dalla rappresentazione del presente dipende non solo dalla bellezza di cui può 

adornarsi, ma anche dalla sua qualità essenziale di presente…» (p. 1273); di Baudelaire, che non parla mai di Constable, molto probabilmente per non 

averne mai viste le opere, si veda anche il testo Del paesaggio, 1846, Ivi, pp. 1081-1089.  
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che si elevano maestosi, le gigantesche chiome verdi rivaleggiano con le ampie nuvole bianche e grigie. La distanza dei 

prati «è mirabile di senso veritiero, distanza vissuta, sentita per averla percorsa con i propri passi» 7. Un quadro 

affascinante, di autentica poesia.  

Non chiederò mai alla sociologia di motivare una creazione artistica. Non posso però non pensare al contrasto 

stridente che nel 1821 questa grandiosa raffigurazione di Constable, una campagna quieta, aperta, nella luce di un 

meriggio solare e arioso, può istituire con il dramma delle condizioni sociali e ambientali provocate in Inghilterra 

dall’incipiente rivoluzione industriale, con contadini che abbandonano le campagne per divenire sottoproletariato 

urbano, costretto a vivere in abitazioni malsane, umide e buie, dopo aver lavorato tutto il giorno, adulti e bambini, per 

tredici ore. Constable avrà visto il contrasto tra il suo quadro e questa realtà? Il contrasto era forse addirittura voluto? 

Politicamente è un conservatore, il che non vuol dire che sia dalla parte dell’aggressiva industrializzazione. Non ama 

certo la città. A Londra, per motivi professionali, ha lo studio in Charlotte Street 35; ma le volte che deve cambiare 

residenza, crescendo la famiglia di numero, sceglie sempre luoghi che lo tengono vicino alla campagna. 

Le due grandi tele e gli studi di Flatford Mill, come tutte le cose belle ci riempiono di grate sensazioni. Vi 

sentiamo il fascino di quell’umile poesia di cui Constable scrive in una toccante lettera all’amico John Fisher, vescovo 

di Salisbury, il 23 ottobre 1821: «In natura il cielo è fonte 

di luce e governa ogni cosa. Perfino le nostre osservazioni 

quotidiane sono influenzate dal cielo […]. Immagino di 

essere con te, nell’escursione nel nuovo bosco, a pesca in 

un fiume. Il rumore dell’acqua che esce dagli sbarramenti 

di un mulino, salici, vecchie massicciate marcite, pilastri 

sdrucciolevoli, muri di mattoni. Amo queste cose. 

Shakespeare saprebbe rendere tutto poetico […]. Finché 

dipingerò non mi stancherò mai di raffigurare posti come 

questi, che mi sono sempre piaciuti […] ma potrei 

dipingere ancor meglio i luoghi che sono miei. Pittura è 

qui sinonimo di sentimento, Painting is but another word 

for feeling. Associo la mia spensierata giovinezza a tutto 

ciò che sta sulle rive dello Stour; sono stati loro a farmi un 

pittore, they made me a painter, gliene sono grato, tanto 

che avevo spesso pensato di dipingerli prima ancora di prendere in mano un pennello»8. Furono le Muse a insegnare ad 

Esiodo l’arte del canto bello «mentre pasceva gli armenti sotto il divino Elicona», le Muse d’Olimpo, figlie di Zeus, che 

sanno «cantare cose vere»9. È la sua terra a ispirare il giovanissimo Constable, un favorito della natura, come Kant dice 

di ogni vero poeta10, a farsi interprete di sentimenti e di emozioni col pennello e coi colori, in un ambiente e in una 

famiglia dove l’arte non ha alcuna tradizione.  
 
Giovane diciannovenne, Constable ha la fortuna, che in seguito dirà essere stata decisiva nella sua vita, di 

conoscere sir George Beaumont (1753-1827), amante d’arte e collezionista. Pittore dilettante, come molti aristocratici 

inglesi del suo tempo, viene nel Suffolk, proprio nel paese dove abita John, a disegnare e a dipingere acquerelli. Preso a 

cuore il promettente figlio del mercante di grano di East Bergholt, sir Beaumont gli fa conoscere la sua straordinaria 

collezione di grandi maestri. Non basta la sola ispirazione, c’è da imparare, e imparare da chi è già stato riconosciuto 

grande poeta.  

La mostra del Victoria and Albert Museum è stata studiata ed allestita con il preciso intento, mai propostosi 

finora 11 , di documentare con filologica accuratezza l’influenza che i grandi maestri, in particolare Rubens, che 

Constable preferì sempre come paesaggista12, Lorrain, Ruysdael, Gainsborough, i quattro artisti più amati, hanno avuto 

nella formazione del giovane pittore inglese; e di illustrare in che modo e con quali pratiche li ha studiati, che 

consistono principalmente, come si usava in tutte le scuole d’Europa, che John inizia a frequentare nel 1799 quando è 

ammesso alla Royal Academy, nell’esecuzione di copie da originali e soprattutto da stampe, che amerà sempre 

collezionare.  

                                                 
7 Espressione che prendo in prestito da BARNARD BERENSON, da lui riferita ai fondi paesistici di Antonello da Messina, letta in questi giorni in 

Viaggio in Sicilia, Milano, SE, 2011, p. 13 (prima edizione: Electa 1955). 
8 JOHN CONSTABLE, Correspondence, a cura di R. B. Beckett, Ipswick, The Suffolk Records Society, 8 voll., 1962-1972, qui VI, pp.76-78. 
9 ESIODO, Teogonia, in Opere, Torino, Einaudi-Gallimard, 1998, pp.3-5, vv. 22-28. 
10 IMMANUEL KANT, Critica del Giudizio, paragrafo 47. 
11 Questa mostra di Londra integra quella del Grand Palais a Parigi del 2002, ricca retrospettiva dell’opera di Constable, con ordinamento cronologico 
delle opere: Constable. Le choix de Lucian Freud, catalogo della mostra, a cura di John Gage e Anne Lyles,  Parigi: 7 ottobre 2002-13 gennaio 2003, 

Paris, Réunion des Musées Nationaux, 2002; molto bella l’introduzione di JOHN GAGE, “Le paysage est ma maîtresse”, pp. 35-45  
12 HOOZEE, cit. p. 86, passo tratto da una conferenza di Constable sul paesaggio: «In nessun’altra branca dell’arte Rubens è più grande che nel 
paesaggio; ad esso l’artista ha conferito la freschezza e la luce rugiadosa, il carattere gioioso e animato, imprimendo nello scenario monotono e piatto 

delle Fiandre tutta la ricchezza che appartiene alle più nobili caratteristiche della sua pittura. Rubens fu entusiasta dei fenomeni naturali: l’arcobaleno 

in un cielo tempestoso, i bagliori improvvisi del sole, il chiaro di luna, le meteore, e gli impetuosi torrenti che confondono il proprio suono col vento». 
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Dall’esecuzione di copie ordinarie, utili all’esercizio della mano, passa a 

lavori ispirati ai modelli dei maestri preferiti, nei quali sono liberamente imitati 

composizione, soggetti, effetti sentiti quali luce, contrasto, atmosfera. Alcuni di 

questi lavori sono esposti nella mostra accanto agli originali e alle stampe: 

testimoniano come un genio può apprendere dai modelli senza svilirsi 

nell’imitazione ma perfezionando se stesso mentre impara a trovare una propria 

strada. Per Constable la natura è musa ispiratrice e venerata maestra; ma riceve 

l’educazione dello sguardo dai grandi maestri. Appartenenti alla collezione di 

sir Beaumont, copia, ad esempio, due tele di Lorrain, Paesaggio con Agar e 

l’Angelo (1646) [nell’immagine qui a destra], Paesaggio con capraio e capre 

(1636 circa), e una terza tela allora ritenuta di Lorrain Paesaggio con la morte 

di Procri. Le copie delle prime due tele sono eseguite probabilmente negli anni 

1800 e 180113. In una conferenza tenuta un anno prima della sua morte, il 2 

giugno 1836, parlerà dell’«inimitabile Claude […] il più perfetto pittore di 

paesaggio al mondo mai visto»14. 

Due dipinti, uno di Pieter Paul Rubens (1577-1640) e l’altro di Thomas 

Gainsborough (1727-1788), che Constable deve indubbiamente aver bene 

osservati prima di accingersi al capolavoro Il carro da fieno, notiamo infatti che oltre a una medesima ricerca degli 

effetti di luce e di atmosfera è presente in ambedue il tema del carro, non sono in mostra perché rimasti alla National 

Gallery. Andiamo a vederli il giorno dopo, e ne vale la pena. La tela di Rubens, Paesaggio col Castello di Steen (1636 

circa), già nella collezione della famiglia Balbi di Genova, è passata agli inizi dell’Ottocento nella collezione di sir 

Beaumont15, tela quindi che Constable può studiare con comodo: in una vasta pianura immersa in una serena atmosfera 

autunnale, un carro, in primo piano, ha appena lasciato il castello di Steen, cirondato da alti alberi, sopra la pianura uno 

stupendo cielo con sprazzi d’azzurro, nuvole rosee e dorate. Nel giugno 1819 può inoltre vedere alla British Gallery un 

altro grande paesaggio di Rubens, Estate: contadini vanno al mercato (circa 1618): anche qui in primo piano, trainato 

da un cavallo bianco, è un carro carico di ceste con ortaggi, tela oggi conservata alla Royal Collection Trust16. 

Il soggetto del carro che transita per un bosco o per campi era stato 

comune nella pittura di paesaggio olandese e fiamminga del Seicento. Lo aveva 

ripreso in Inghilterra anche Gainsborough: tre sue tele con questo soggetto sono 

visibili al pubblico londinese dal 1814 presso la già ricordata British Gallery 17, 

associazione privata fondata nel 1805, tra i cui fondatori è sir Beaumont, con lo 

scopo di mettere in mostra opere di artisti scomparsi e viventi. Una di queste tre 

tele [nell’immagine a destra], è quella oggi alla National Gallery, The Market 

Cart (1786), dove è giunta nel 1830 dai governatori della British Gallery. 

Nella visita alla National Gallery, compiuta giovedì 6 novembre, non mi 

limito a vedere, dei maestri preferiti da Constable, Rubens e Gainsborugh. Mi 

fermo anche davanti a una terza tela, pure appartenuta alla collezione di sir 

Beaumont, entrata con le altre a far parte della neonata National Gallery per 

dono del collezionista tra gli anni 1823-1828. È lo stupendo Paesaggio con un 

uomo che si lava i piedi alla fontana di Nicolas Poussin (1648). Di questo 

paesaggio, che avrà visto più di una volta nella collezione del suo protettore, 

Constable possiede la stampa eseguita nel 1684 da Étienne Daudet18. Quando Il 

carro da fieno viene esposto per la prima volta al pubblico nel 1821 alla Royal 

Academy, in Somerset House si può vedere anche la tela di Poussin, prestata da Sir Beaumont alla Royal per essere 

ammirata dagli studenti e dai visitatori dell’esposizione. Scrivendo all’amico Fisher il 20 settembre 1821, John gli parla 

del paesaggio del «nobile, noble» Poussin come dell’immagine più commovente che non abbia mai visto prima d’ora, a 

most affecting picture, «un solenne e profondo mezzogiorno estivo, summer’s noon, con grandi alberi ombrosi e un 

uomo che si lava i piedi a una fontana. Tra gli alberi si scorgono montagne e nuvole con gli effetti più incantevoli 

possibili, with the most enchanting effects possible […]. Un paesaggio pieno di sentimento religioso e morale; mostra 

come Dio ha messo nella mente umana qualcosa della sua natura»19. È interessante notare che Il carro da fieno viene 

esposto alla Royal Academy nel maggio 1821 non col titolo che in seguito, a partire già dall’anno successivo, si impone 

e col quale oggi indichiamo la tela, ma con un altro titolo: Landscape: Noon [Paesaggio: Mezzogiorno]20. Di un 

                                                 
13 MARK IVANS, Copyng: ‘a more lasting remembrance’, in John Constable…, cit., pp. 107-130, qui  pp.107-111. La copia dal Paesaggio con 

capraio e capre è oggi conservata all’Art Gallery of New South Wales di Sydney. 
14 Ivi, p. 110. 
15 FELICITY OWEN – DAVID BALAYNEY BROWN, Collector of Genius: A Life of Sir George Beaumont, New Haven-London, 1988, pp. 145-147, 

pubblicazione che non ho vista. 
16 MARK IVANS, Sources: ‘We challenge the Dtuch Masters to shew us any thing better than this’, in John Constable…, cit., p.151-182, qui p. 156. 
17 Ivi, p. 157. 
18 MARK IVANS, Collector: ‘The Interesting and Valuable Collection formed by the Late John Constable, Esq. R.A.’, in John Constable…, cit., pp. 81-
106, qui p. 87; e IVANS, Sources…, cit. p. 174. 
19 CONSTABLE, Correspondence…, cit., VI, p. 74. 
20 Ivi, VI, p. 67. 
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«solenne mezzogiorno estivo» Constable scrive, abbiamo ora letto, in queste settimane all’amico Fisher a proposito del 

paesaggio di Poussin: un puro caso o il desiderio di stabilire tra la sua tela e quella di Poussin un intimo, segreto legame, 

ancorché stile e soggetti siano così diversi? John Ruskin definirà nel 1843 il paesaggio di Poussin «uno dei più bei 

paesaggi che l’arte antica abbia prodotto»21. E nella conferenza del 2 giugno 1836, già ricordata, parlando di Poussin 

Constable dirà che il pittore francese era «di una sensibilità pari al suo genio, di giudizio sano, tranquillo, penetrante, 

studioso di ciò che era vero piuttosto di ciò che era nuovo e specioso»22. Siccome tengo i paesaggi di Poussin tra le cose 

che più prediligo di tutta l’arte figurativa, i giudizi di Constable, un altro pittore che amo, mi danno un grande conforto. 

È sempre piacevole condividere i nostri gusti in ottima compagnia d’amici. Il paesaggio di Constable e quello di 

Poussin sono lontani per stile e soggetto, non c’è dubbio. Li accomuna tuttavia un accordo di valori morali e di valori 

paesistici; il gioco di immaginazione, intelletto e sentimento; i bei contrasti dei piani di luce e di ombra; la profondità 

spaziale con le suggestive lontananze; l’umile solennità dell’ora, Constable dice bene, solemn, ora di quieta e pacificata 

realtà. 

Per la fortuna di Poussin in Inghilterra il 1821 è un anno felice. Il cultore d’arte e saggista William Hazlitt (1778-

1830) pubblica un articolo entusiasta sul quadro di Poussin Paesaggio con Diana e Orione (1658), già posseduto da 

Joshua Reynolds, e che proprio nel 1821 è esposto alla British Gallery, dove rimane sino al 1847, oggi al Metropolitan 

Museum di New York23. Nell’estate del 1821 due dei più strepitosi paesaggi di Poussin sono dunque visibili al pubblico 

londinese: uno alla Royal Academy, l’altro alla British Gallery. Col suo saggio Hazlitt contribuisce in questo stesso 

anno, forse approfittando delle due occasioni espositive, a diffondere in Inghilterra la passione per i paesaggi del 

francese, alcuni dei quali, forse non a caso a partire da questo momento, varcano la Manica desiderati da collezionisti 

inglesi24; Hazlitt è il primo critico, col saggio del 1821, ad invertire la vecchia gerarchia in base alla quale il paesaggio 

era considerato nella pittura di Poussin un genere inferiore alla pittura di storia o, nelle migliori delle ipotesi, come sua 

ancella25.  Ma su Poussin paesaggista ho pubblicato in questo sito un saggio a cui rimando volentieri il lettore: 
http://www.giuliooraziobravi.it/pdf/ClémentCharles.pdf 

 
Quante cose accadono nel 1821. È a Londra Théodore Géricault26. Giuntovi il 10 aprile 1820, ha concordato col 

mercante d’arte e organizzatore di mostre temporanee, William Bullock, l’esposizione al pubblico nel magnifico 

palazzo a forma di tempio egiziano, Egyptian Hall, vicino a Piccadilly, del quadro La zattera della Medusa, dipinto tra 

gli anni 1818-1819. Se a Parigi, esposto al Salon del 1819, per la verità non in buona posizione e con malcelato 

disappunto delle autorità a motivo del soggetto raffigurato, ha avuto tiepide approvazioni, conosce a Londra, dove 

l’esposizione si inaugura il 10 giugno, uno strepitoso successo. Qui sanno tutto di come sono andate veramente le cose 

nel naufragio della fregata Méduse, dopo che il libro di Henri Savigny e Alexandre Corréard, proibito in Francia nel 

1818, è stato tradotto subito in inglese27. Il pubblico accorre anche per curiosità, avvivata dalla notorietà dell’episodio. 

La tela è poi esposta sulla parete molto in basso, di modo che gli spettatori sono prossimi al piano della zattera, e quindi 

dentro il dramma. Per Géricault il successo di pubblico comporta anche un successo economico. Per contratto gli spetta 

un terzo del costo del biglietto, che è di uno scellino, one shilling: ad ogni visitatore è offerta una litografia con la 

raffigurazione al tratto del quadro, realizzata dall’incisore Nicolas Toussaint Charlet, che ha accompagnato Géricault a 

Londra28. Chiusa l’esposizione di Londra il 30 novembre, sono stati circa 45 mila i visitatori, La zattera della Medusa è 

esposta a Dublino, dal 5 febbraio al 21 marzo 1821, alla Rotunda Gallery. Oltre che del successo economico, Géricault 

può godere della grande risonanza che la sua opera riscuote nell’ambiente artistico londinese. Ne risente positivamente 

anche il suo umore: riprende fiducia in se stesso, si rasserena, gli torna una gran voglia di fare; e l’improvvisa e tanto 

attesa disponibilità di denaro lo rincuora nel concedersi momenti di vigorosa gioia di vivere nella riconoscente Londra, 

che mostra di preferire in questi mesi all’ingrata Parigi. Il 5 maggio 1821 è invitato da Thomas Lawrence (1769-1830), 

in questo momento il migliore ritrattista inglese e Presidente della Royal Academy, al gala di inaugurazione 

dell’esposizione della Royal, dove per la prima volta si può ammirare Il carro da fieno di Constable.  

Dei quadri esposti Géricault deve già essere a conoscenza ed averli personalmente visti perché ne parla in una 

lettera al pittore francese Horace Vernet del 1° maggio 1821. Sappiamo che Il carro da fieno è esposto alla Royal 

Academy già dal 12 aprile29, tre settimane prima dell’inaugurazione ufficiale. Scrive Géricault: «L’esposizione che si 

sta per aprire mi ha ancor di più confermato nell’opinione che qui si conosce e si sente solo il colore e l’effetto. Non 

potete farvi un’idea dei bei ritratti di quest’anno e di un gran numero di paesaggi e di quadri di genere». Dice di essere 

rimasto molto impressionato dagli animali dipinti dal giovane pittore Edwin Henry Landseer (1802-1873); «i maestri 

non hanno prodotto nulla di meglio in questo genere; non dobbiamo arrossire di ritornare a scuola; non si può arrivare al 

                                                 
21 JOHN RUSKIN, Pittori moderni, Torino, Einaudi, 1998, I vol., p. 211. I due più grandi studiosi di Poussin, Anthony Blunt e Jacques Thuillier non si 
sono trovati d’accordo nell’attribuire la tela a Poussin: per Blunt è originale, per Thuillier una copia. Per Pierre Rosenberg è sicuramente originale: 

Poussin and Nature. Arcadian Visions, catalogo della mostra: New York, The Metropolitan Museum 12 febbraio – 11 maggio 2008, a cura di Pierre 

Rosenberg e Keith Christiansen, schede di catalogo di Pierre Rosenberg, scheda n. 38, p. 216. 
22 John Constable…, cit. p. 160. 
23 Poussin and Nature…, cit., cat.n.63, pp. 284-286. 
24 WILLIAM HAZLITT, On a Landscape of Nicolas Poussin, in Table Talk, «London Magazine», agosto 1821; ristampato in Table Talk or Original 
Essays, 2 voll.: consultabile in Rete, con link dalla voce William Hazlitt di Wikipedia. 
25 KEITH CHRISTIANSEN, The Critical Fortunes of Poussin’s Landscapes, in Poussin and Nature…, cit., pp. 16-17. 
26 THÉODORE GÉRICAULT, Raconté par lui-même, Genève, Pierre Caille, 1947, pp. 227ss. 
27 PHILIPPE GRUNCHEC, L’opera completa di Géricault, Milano, Rizzoli, 1978, p. 112. 
28 CHARLES CLÉMENT, Géricault: étude biographique et critique, avec le catalogue raisonné de l’oeuvre du maître, Paris, Didier, 1878, pp.189-190. 
29 CONSTABLE, Correspondence…, cit., VI, p. 67. 

http://www.giuliooraziobravi.it/pdf/ClémentCharles.pdf
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bello nelle arti che col confronto. Ogni scuola ha il suo carattere. Se si potesse pervenire alla riunione di tutte le qualità, 

non si raggiungerebbe la perfezione? Ciò richiede continui sforzi e un grande amore. Qui vedo gente lamentarsi di non 

possedere buon disegno e invidiare la scuola francese perché più abile. Noi invece non ci lamentiamo mai dei nostri 

difetti. Che cos’è questo sciocco orgoglio che ci porta a chiudere gli occhi, rifiutando di vedere il bene dov’è, ripetendo 

alla follia che noi siamo ciò che c’è di meglio? Saremo sempre noi giudici di noi stessi? Le nostre opere un giorno non 

saranno testimoni della nostra vanità e presunzione? Mi auguravo di vedere collocati nel nostro museo [Louvre] una 

quantità di quadri che avevo sotto gli occhi. Lo desideravo, come una lezione più utile di tante parole». Dopo alcune 

osservazioni sulla ritrattistica inglese dai forti accenti naturalistici, conclude: «Non tacciatemi di anglomania. Voi 

sapete bene come me che cosa abbiamo di buono e che cosa ci manca»30.  

In questa lettera, che contiene interessanti annotazioni quali l’affermata preminenza del colore e dell’effetto nei 

pittori inglesi [un esempio nello studio di Constable di cui riproduco l’immagine: La Baia di Weymouth, 1816, Victoria 

and Albert Museum; più sotto, Studio di nuvole, 1822, National Gallery di Melbourne], il richiamo del carattere relativo 

di ogni stile, l’importanza del confronto umile e laborioso tra le diverse scuole, annotazioni frequenti nei primi 

romantici francesi che auspicano un’apertura della Francia alle culture letterarie e artistiche delle altre nazioni, 

Géricault non accenna espressamente ai paesaggi esposti e non 

parla di Constable. In una lettera all’amico Pierre-Joseph 

Dedreux-Dorcy, del 23 aprile 1820, pochi giorni dopo il suo 

arrivo a Londra, si era limitato a osservare che «la scuola inglese 

non si distingue veramente che per i paesaggi, le marine e la 

pittura di genere» 31 . Sappiamo però da una testimonianza di 

Eugène Delacroix (1798-1863), con la quale chiuderò queste mie 

divagazioni, che Géricault, ritornato in Francia alla fine del 1821, 

gli parlò con entusiasmo del paesaggio Il carro da fieno visto a 

maggio alla Royal Academy32. 

Restiamo nel 1821. Nell’estate, lo scrittore e letterato 

francese Charles Nodier (1780-1844) intraprende un viaggio 

verso la Scozia. Nodier non è un nome qualunque a Parigi. 

Scrittore aperto alla suggestione delle letterature straniere, 

intorno a lui si sta costituendo in questo momento il gruppo del 

movimento romantico, di cui egli, soprattutto dopo l’uscita delle 

sue Mélanges nel 1820, diviene punto di riferimento indiscusso. 

Nel suo salotto dell’Arsenal, dove è bibliotecario, i romantici 

non trovano soltanto il loro cosiddetto premier cénacle, ma 

anche un maestro affascinante, un grande iniziatore 33 . Le 

impressioni del viaggio compiuto in Inghilttera e in Scozia 

confluiscono nel volume, edito a Parigi alla fine del 1821: 

Promenade de Dieppe aux Montagnes d’Ecosse.  

Oggi le due capitali, Londra e Parigi, sono vicinissime. 

Col treno veloce si va dall’una all’altra in 2 ore e 15 minuti. Nel 

1821 il viaggio è un poco più complicato. Nodier raggiunge 

Londra per la via di Rouen, Dieppe, Brighton. È una delle due 

vie possibili. L’altra passa per lo stretto di Calais. La scelta di 

una delle due dipende dalle stagioni, dalle condizioni del tempo, dalla praticabilità delle strade. La via di Dieppe 

comporta meno strada su terra, sia in Francia sia in Inghilterra, ma un tratto molto più lungo di mare; al contrario, la via 

di Calais ha più strada ma molto meno mare. Solitamente per passare da Dieppe a Brighton servono dieci ore, mentre ne 

bastano due da Calais a Dover. Géricault sia nell’andata sia nel ritorno passa per Calais. Per Nodier la traversata della 

Manica da Dieppe a Brighton è alquanto travagliata, con mare grosso, vento e burrasca. Vi impiega 32 ore. Da Brighton 

a Londra trova invece ottimo il servizio della diligenza, buoni e veloci i cavalli, ottimi e cortesi i postiglioni, con sosta a 

metà percorso per un tè e biscottini. Tutto molto inglese34. 

   Fermatosi qualche giorno a Londra per conoscere la città, che non ha mai vista, amante di cose d’arte oltre che 

di letteratura e di scienze naturali, visita l’esposizione della Royal Academy che si è aperta il 5 maggio a Somerset 

House. Annota le sue osservazioni nelle memorie del viaggio. Fatti pochi accenni ad alcune sculture esposte, passa ai 

quadri: «Nella pittura, il paesaggio e le marine sono i generi nei quali gli inglesi hanno meno rivali in Europa. È 

naturale: ci si affeziona alle ricchezze del proprio paese. Alcuni dei loro quadri sono al di sopra di tutte le teorie che noi 

facciamo intorno alla perfezione del genere paesaggio. La palma dell’esposizione spetta a un grande paesaggio di 

                                                 
30 CLÉMENT, Géricault…, cit. pp. 199-203 
31 Ivi p. 190. 
32 CONSTABLE, Correpondence…, cit., IV, p. 179. 
33 GIOVANNI MACCHIA-LUIGI DE NARDIS-MASSIMO COLESANTI, La letteratura francese. Tomo III: dall’Illuminismo al Romanticismo, Firenze, 
Sansoni-Accademia, 1974, pp.486-499. 
34 È dettagliatissimo e avvincente il resoconto di viaggio da Londra a Parigi che Thomas Jones compie nell’ottobre 1776 in viaggio verso l’Italia: 

THOMAS JONES, Viaggio d’artista nell’Italia del Settecento, a cura di Anna Ottani Cavina, Milano, Electa, 2003, pp. 84ss. 
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Constable, al quale maestri antichi e moderni hanno pochi capolavori da opporre». È forse questo il primo 

riconoscimento a stampa, a mia conoscenza, da parte di un francese delle qualità del paesaggista inglese. Molto 

interessante è l’osservazione che segue ora, perché mostra la finezza di Nodier nell’aver capito come Il carro da fieno, 

date le sue qualità tecniche d’esecuzione, va osservato: «Stando vicini al dipinto, vediamo larghi impasti di colore male 

stesi, che offendono il tatto come la vista per la loro grossolana diseguaglianza. Scostandoci di qualche passo, è una 

campagna pittoresca, una casa rustica, un basso corso d’acqua le cui tenui increspature sbiancano sui ciottoli, un carro 

di contadini che attraversa un guado. È acqua, è aria, è cielo, è Ruysdael, Wouvermans, o Constable. Non ci dobbiamo 

scoraggiare, i francesi non sono facili a scoraggiarsi. Sebbene abbiamo paesi meno freschi degli inglesi, perché viviamo 

in un ambiente meno umido e il mare ci interessa in modo meno esclusivo, le nostre esposizioni provano di tempo in 

tempo che siamo capaci di produrre cose ammirevoli anche nel paesaggio e nelle marine. Bisognerebbe solo che i nostri 

artisti non considerassero il viaggio di Roma come l’unico compimento dei loro studi classici. Anche la natura è 

classica, perché è essa che ha formato i modelli ed è bene qualche volta tornare a vederla. Ho ammirato nelle nostre 

regioni molti luoghi incantevoli che gli inglesi ci invidiano, e che gli inglesi ci sottraggono, se posso dir così, 

meravigliandoci di riconoscerli nei loro disegni; e ciò perché i nostri artisti non viaggiano o, se me lo si permette, 

perché viaggiano male. Quale paese, favorito dalla natura, non proverebbe orgoglio delle poetiche rive della Loira? O 

della maestà aspra e superba dei Pirenei? Quante volte mi sono fermato, preso d’ammirazione, ai piedi di quella cascata 

del Giura che precipita dall’alto del Monte Girard, tra pareti ricche di fiori e d’ombre, o al bordo del lago romantico che 

bagna, senza inondarli, i verdi prati di Chalins! Ma io non sono pittore. Il genere dell’acquerello è mirabilmente 

coltivato in Inghilterra. Turner resta superiore come negli anni precedenti; ma molti altri si distinguono accanto a lui, e 

non è distinzione mediocre» 35 . Quanto Nodier osserva a proposito della pittura di paesaggio, rimproverando ai 

paesaggisti francesi un classicismo freddo e accademico, fa il paio con quello che ha scritto l’anno prima nei Mélanges 

a riguardo della letteratura: «Quando un popolo nuovo o rinnovato si eleva, una letteratura si eleva con lui. I suoi 

classici restano dei monumenti, ma non sono più dei modelli. Egli continua a inorgoglirsi delle loro opere, ma non le 

comprende più»36. 

Un altro francese, l’anno dopo, 1822, compie un viaggio in Inghilterra e in Scozia: Amedée Pichot (1795-1877), 

storico e letterato, grande conoscitore della letteratura inglese, traduttore in francese delle opere di Walter Scott e 

Charles Dickens. Arriva in Inghilterra passando per lo stretto di 

Calais. Anch’egli visita l’esposizione alla Royal Academy 

pagando all’entrata il suo scellino, one shilling sir. 

Contrariamente a quanto vi ha visto Nodier, di cui deve avere 

già lette le memorie uscite l’anno prima, rimane deluso nel 

vedere che di Constable sono esposte poche cose e poco 

significative: «Constable, al quale Nodier dà la palma l’anno 

precedente, è negligente quest’anno, e certi suoi piccoli 

paesaggi non sono all’altezza della sua reputazione»37. Tuttavia 

può vedere in altre sedi, come alla British Gallery, dove le 

opere presentate all’esposizione dell’anno precedente 

rimangono esposte in attesa di acquirenti, tele grandi e piccole 

di Constable. Passato infatti a discorrere in generale della 

pittura inglese, annota alcune considerazioni sui paesaggi di 

Constable e di altri paesaggisti: «Come spiegare la dolce magia 

dei pennelli di Constable? Qual è il segreto di questa umida 

freschezza che si crede di respirare vicini ai suoi paesaggi? 

Tutti questi luoghi, tutti gli oggetti che vi sono figurati, di quale 

studiata atmosfera sono avviluppati? Qui c’è un’arte 

sconosciuta anche a Gainsborough, a Ruysdael e ai nostri 

paesaggisti. È un’arte legittima o è l’arte di Lawrence applicata 

al paesaggio? Io non sono artista, lo ripeto, e non vedo nei 

quadri di Constable che alberi, acqua, e tutte le sfumature 

fuggitive dell’atmosfera. Mi costa, senza dubbio, proclamare la 

superiorità dei paesaggisti inglesi sui nostri. Ma non dubito che 

prima o poi i nostri artisti capiranno che hanno bisogno di 

studiare la natura più ancora dei modelli. Non trascurare i 

dettagli di un sito, ma osservare più ancora la prospettiva, le 

masse e le armonie variate dell’ombra e della luce: questo è il 

segreto dei paesaggisti inglesi. Ci si sofferma un momento sul 

                                                 
35 CHARLES NODIER, Promenade de Dieppe aux Montagne d’Ecosse, Paris, Chez Barba, 1821, pp. 84-88: consultabile sul sito “Gallica. Bibliothèque 

de France”, in formato digitale. La traduzione di questo passo che compare in HOOZEE, p. 10 è del tutto errata e fuorviante. 
36 GIOVANNI MACCHIA-LUIGI DE NARDIS-MASSIMO COLESANTI, La letteratura francese…, cit., p. 493. 
37 AMEDÉE PICHOT, Voyage historique et littéraire en Engleterre et en Écosse, 3 voll., Paris, Ladvocat et Charles Gosselin, 1825, I vol., p. 161; il 

libro è consultabile in formato digitale sul sito “Gallica. Bibliothèque National de France”.  
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primo piano dei loro quadri, tutto vi è puro e vero senza essere leccato; ma le loro lontananze o il loro cielo ci occupano 

molto di più per i meravigliosi effetti che sono di una poesia spesso sublime»38 [nella pagina precedente due studi di 

Constable: Studio di nuvole, 1822, Yale Center for British Art di New Haven; Il mulino di Flatford da una chiusa sulla 

Stour, 1810, Collezione privata]. Le memorie di viaggio di Pichot, redatte nella forma letteraria di lettere ad amici, 

escono a stampa in due volumi nel 1825. In alcune note a pie’ di pagina che sono nel primo volume compare l’anno 

1824, il che vuol dire che l’autore lavora alla redazione dell’opera sino a quest’anno. È quindi a conoscenza 

dell’esposizione di tele di Constable e di altri inglesi al Salon del 1824 e delle reazioni che ne sono seguite. Scrive col 

senno di poi, e dunque le sue pur notabili e acute considerazioni vanno lette tenendo conto di questa avvertenza. In 

genuinità non possono stare alla pari con quelle di Nodier, dalle quali paiono dipendere. 

Intanto Il carro da fieno, che è piaciuto molto ai francesi Géricault e Nodier all’esposizione della Royal 

Academy del 1821, è rimasto invenduto. E nemmeno ora che sta esposto in permanenza alla British Gallery trova un 

acquirente39. Mi domando: perché non piace ai cultori d’arte inglesi, nonostante la stampa40 sia stata benevola? Non è 

forse difficile immaginare le risposte. Avranno trovato che il colore è dato con tocchi di spessa materia e con una 

tecnica che pare quella dello schizzo e non della rifinitura, che deve mirare alla resa di una superficie così liscia da non 

lasciar vedere nemmeno il passaggio del pennello, come insegnano all’accademia: Il carro da fieno appare un quadro 

impreciso, incompleto, e il soggetto sin troppo semplice, per non dire banale, per il quale è più confacente una tela di 

piccole dimensioni e non la grande tela dei ritratti ufficiali o della pittura di storia. 
 
A Parigi Géricault, Nodier e Pichot parlano molto bene di Constable. Qualcuno comincia a pensare se non sia il 

caso di farne conoscere il talento ai francesi. Il mercante d’arte e gallerista parigino, di lontane origini inglesi, John 

Arrowsmith, trovandosi nella primavera del 1822 a Londra, offre al pittore per Il carro da fieno 70 ghinee, che l’inglese 

rifiuta. Ne vuole 150, e si mostra irremovibile41. Per quasi due anni non se ne parla più.  

Arrowsmith ritorna a Londra nel gennaio del 1824, questa volta deciso a comprare non una ma più opere di 

Constable. A Parigi il movimento romantico è in via di piena affermazione, la letteratura inglese è tra le più lette, in un 

anno si vendono in Francia cento mila copie di Walter Scott, la curiosità per i paesaggi inglesi è cresciuta. Il gallerista 

ha un progetto: esporre Constable al Salon di Parigi che aprirà a fine estate. I paesaggi dell’inglese si sarebbero 

confrontati coi paesaggi neoclassici e accademici dei pittori francesi. Promette molto al pittore: che Il carro da fieno 

verrà acquistato addirittura dallo Stato e finirà al Louvre; che la sua reputazione a Parigi salirà enormemente; che, non 

essendo «nessuno profeta in patria», fuori d’Inghilterra la sua nuova pittura sarà invece molto più apprezzata.  

John si sente in dovere il 17 gennaio di mettere al corrente di queste allettanti proposte l’amico Fisher, il quale, 

più per amicizia che per amore d’arte, conoscendo le precarie condizioni economiche del pittore si è impegnato ad 

acquistare Il carro da fieno, che giace dopo tre anni invenduto42. Fisher risponde il giorno dopo. Ritiene che il progetto 

del mercante francese debba essere accolto senza alcun indugio. Rappresenta finalmente una svolta nella carriera 

professionale di Constable: il suo nome verrà conosciuto, le sue qualità ammirate in Francia: «Lascia andare il tuo 

Carro da fieno a Parigi […]. Lo stupido pubblico inglese, che non sa giudicare delle sue proprie cose, comincerà a 

pensare che c’è qualcosa di buono in te se la Francia fa 

delle tue opere una proprietà nazionale»43. 

 L’accordo è sottoscritto il 15 aprile 44 : il 

gallerista pagherà al pittore 250 ghinee per due grandi 

tele, Il carro da fieno e Veduta della Stour 

[nell’immagine a destra]45. Concluso l’affare, Constable 

regala al gallerista una piccola tela, Veduta del molo di 

Yarmouth; a sua volta il gallerista acquista altre due 

piccole vedute. John informa Fisher l’8 maggio su 

quanto ha concluso con il francese. Da una parte non sa 

nascondere il suo entusiasmo, non ha mai visto prima 

d’ora tanti soldi e tutti in una volta; dall’altra, forse per 

prudenza, scrive, non senza un pizzico di humour: «Mi 

immagino le dolci valli e le piacevoli fattorie del 

Suffolk messe sotto gli occhi di parigini allegri e frivoli, 

gay and frivolous Parisians, solo motivo di distrazione e di curiosità»46. Non voglio pensare che Constable abbia una 

così scarsa stima dei parigini. Nei parigini vede dei cittadini, che ritiene non possano capire e amare i suoi quadri che 

raffigurano momenti di vita contadina. Potrebbe dire la stessa cosa dei londinesi. Non è infatti che i londinesi siano 

                                                 
38 Ivi, I vol., pp. 190-191. 
39 Constable inviò la tela alla British Academy ai primi del 1822: CONSTABLE, Correspondence…, cit. II, p. 273. 
40 CONSTABLE, Correspondence…,cit., VI, p. 67. 
41 WHITELEY, cit. pp. 47-48; CONSTABLE, Correspondence…, cit., IV, p. 178ss., VI, p. 87. 
42 CONSTABLE, Correspondence…, cit., pp. 149-150. 
43 Ivi, VI, p. 151. 
44 Ivi, VI, p. 156. 
45 Nelle lettere di queste settimane a Fisher, Constable indica Il Carro da fieno «Hay Cart», e la Veduta della Stour «The bridge», CONSTABLE, 

Correspondence…, cit., VI, p.149. 
46 WHITELEY, cit., pp. 47-51; CONSTABLE, Correspondence…, cit., VI, p. 157. 
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corsi entusiasti a vedere le sue valli e le sue fattorie. Rimaste, fra l’altro, invendute. Fisher lo sa bene, se il 10 maggio, 

giorno in cui a Londra si apre la National Gallery in Pall Mall, gli scrive: «i balbettanti inglesi, english  boobies47, che 

non hanno fiducia nei propri occhi, scopriranno i tuoi meriti quando sapranno che sei ammirato a Parigi»48. 

Nel mese di maggio Arrowsmith, dopo che il suo agente londinese ha saldato il pittore, ritorna a Londra per 

seguire le operazioni di spedizione delle opere. Lo accompagna un altro mercante e gallerista parigino, Claude Schroth, 

che acquista dal pittore sette piccoli paesaggi. Ambedue commerciano solo opere di artisti viventi. Piuttosto pionieri nel 

loro commercio di quadri, sono vicini alle correnti novatrici del movimento romantico. Sono inoltre tra coloro che a 

Parigi favoriscono i giovani e ben dotati artisti inglesi che risiedono nella capitale francese, notamente Richard Parkes 

Bonington, Samuel Prout, i fratelli Fielding: Theodore, Thalès e Newton. 

Le opere di Constable che i due portano a Parigi sono dunque in tutto dodici, le due grandi tele, Il carro da fieno 

e Veduta della Stour, e dieci piccole vedute 49 . Le due grandi tele, ancora oggi considerate tra i capolavori del 

paesaggista inglese, raffigurano luoghi della campagna del Suffolk, nella Dedham Vale, terra d’origine del pittore; delle 

piccole vedute conosciamo con certezza il soggetto di una sola, Veduta del molo di Yarmouth, dono di Constable al 

gallerista Arrowsmith. Delle altre piccole vedute sappiamo solo che alcune riguardano Hampstead Heath, nei pressi di 

Londra. Con l’aiuto del giovane John Dunthorne, il 25 maggio Constable imballa con cura le opere che partono il 

giorno dopo per la Francia50.  
 
Appena giunte a Parigi le due grandi tele e tre piccole vedute sono esposte nella galleria di Arrowsmith in rue de 

la Grange-aux-Belles n. 1. La galleria non è nel centro di Parigi ma in posizione piuttosto periferica, lungo la direttrice 

della strada che uscendo da Parigi porta in Germania. La rue de la Grange-aux-Belles esiste ancora oggi, ma a seguito 

del radicale mutamento urbanistico della zona quella che oggi è rue de la Grange-aux-Belles, che fiancheggia il grande 

Hôpital St. Louis nel 10ème Arrondissement, non coincide più con la via di primo Ottocento, che va invece collocata, 

sempre nelle vicinanze dell’Ospedale, tra l’attuale rue Albert Thomas e la rue de Bichat; la via stava allora per venire 

attraversata dal Canal St. Martin, inaugurato nel 1825, che l’avrebbe divisa in due tronconi. 

Tra i primi che corrono a vedere i paesaggi di Constable Eugène Delacroix, ventiseienne, già abbastanza famoso 

per La barca di Dante esposta al Salon nel 182251, e ora impegnato nella realizzazione del Massacro di Scio, destinato 

al Salon di quest’anno 1824. Delacroix si reca sabato 19 giugno52 alla galleria di Arrowsmith in compagnia degli amici 

Jean-Baptiste Pierret, suo compagno al Liceo Imperiale, e Thalès Fielding, inglese, uno dei tre fratelli che sono a Parigi, 

pittori, acquerellisti e incisori, che hanno l’atelier in Place Dauphine nell’Île de la Cité53. Eugène si è molto legato al 

gruppo di artisti inglesi della cerchia di Bonington, e con Thalès ha un rapporto di forte amicizia54. Delacroix ama 

camminare, fare lunghe promenades in città e nei boschi vicini. Da rue Jacob, dove abita, nei pressi di St.-Germain-des-

Prés, avrà messo un’ora buona per raggiungere la rue de la Grange-aux-Belles.  

                                                 
47 Ringrazio la mia insegnante di Inglese, Catherina Lally, con la quale, fra l’altro, ho letto per esercizio brani in inglese della vita di Constable, per 

avermi chiarito il senso di questa parola, oggi molto meno usata rispetto all’Ottocento: si dice di persone infantili, stupide; etmologia: forse nel XVII 

sec. dallo spagnolo bobo, sciocco; e probabilmente dal latino balbus, balbettante, detto di persone che, come bambini, non sanno esprimersi perché di 

scarso intendimento: l’antico significato latino mi è piaciuto e l’ho usato nella traduzione. 
48 CONSTABLE, Correspondence…, cit., VI, p. 158. 
49 Ivi, IV, p. 182. Sono discordanti i pareri degli studiosi sul numero e sulla identificazione delle opere che i due mercanti recano in Francia. Mi 

attengo a quanto scrive l’editore della corrispondenza di Constable, che mi pare il più preciso e circostanziato  Per WHITTELEY, cit., p. 49, sono tre le 
opere che i due mercanti portano dall’Inghilterra: Il carro da fieno, Veduta della Stour, Veduta del molo di Yarmouth;  per la curatrice del diario di 

Delacroix, Michèle Hannoosh, i due avrebbero invece portato cinque opere. Oltre alle tre indicate da Witteley anche: Veduta del maniero di Malvern 

e Veduta di Londra: Hampstead Heat: (EUGENE DELACROIX, Journal, edizione critica a cura di Michèle Hannoosh, Paris, José Corti, 2009, 2 voll., 
vol. I, p. 170, nota 334; del diario di Delacroix esiste anche l’edizione italiana curata da Lamberto Vitali: Diario, Torino, Einaudi, 2002 (prima ediz. 

1954). Serviranno quindi ulteriori ricerche per stabilire con certezza quali opere acquistarono i due mercanti oltre alle tre più note e per le quali non 
c’è discussione. Del primo quadro, Il carro di fieno, sappiamo tutto;  Veduta della Stour, 1822, cm. 129,5x188, Huntington Art Gallery di San Marino, 

Califormia (HOOZEE, cit., cat. 330, p. 120); Veduta del molo di Yarmouth, soggetto replicato più volte nel 1822, nelle stesse dimensioni, all’incirca cm. 

33x52, difficile stabilire quale delle tele conosciute, nessuna comunque oggi in Francia, sia quella giunta a Parigi nel 1824 (HOOZEE, cit. cat. nn. 
361,362,363 pp. 123-124); Veduta del maniero di Malvern, datato 1821, cm. 53x77, Musée de Tessé di Mans (HOOZEE, cit., cat. 328, p. 120, ma 

l’identificazione non è certa perché anche questo soggetto fu più volte replicato negli anni 1820-1821); Veduta di Londra: Hampstead Heath potrebbe 

trattarsi del piccolo dipinto, noto anche col titolo Veduta a Hampstead di sera, di cm. 16,5x29,8, datato 31 luglio 1822, oggi al Victoria and Albert 
Museum, che reca al verso la scritta «Schroth», il nome del mercante francese (HOOZEE, cit., cat. 335, p. 121). Dei cinque quadri di Constable che, 

stando alla nota di Michèle Hannoosh, giunsero a Parigi nel 1824 solamente uno, Veduta del  maniero di Malvern, e non si è del tutto certi nemmeno 

di questo, è rimasto in un museo francese. Per il curatore della corrispondenza di Constable, che mi pare il più documentato, sono invece dodici le 

opere che i due mercanti portano in Francia nel 1824. 
50 CONSTABLE, Correspondence …, cit., IV, p. 182. 
51 Molto ammirata da Géricault quando la vide al Salon, tanto da dire al suo allievo Louis-Alexis Jamar che l’accompagnava, che era un quadro che 
avrebbe voluto firmare, GÉRICAULT, cit., p. 243. 
52 DELACROIX, Journal.., cit. pp. 170-171 e note 333-334. Nutro il sospetto che già in maggio i tre amici Delacroix, Pierret e Fielding pensassero che i 

quadri di Constable fossero visibili a Parigi presso il mercante Schrott. Delacroix annota infatti sotto la data 10 maggio 1824 che lui, Pierret e Fielding 
si sono recati da Schrott «qui n’est pas organisé», un’espressione sibillina, che nemmeno l’attentissima curatrice del Journal tenta di commentare. 

Penso che l’espressione voglia indicare che l’esposizione dei quadri di Constable che i tre volevano vedere, e che vedranno il mese successivo in rue 

de la Grange-aux-Belles, non era ancora predisposta, organizzata, forse anche perché non si sapeva dove allestirla, se da Schroth o da Arrowsmith.   
53 MARCIA R. POINTON, The Bonington Circle: English Watercolour and Anglo-French Landscape, 1790-1855, Brighton, Hendon Press, 1985, 

pubblicazione che non ho vista. 
54 Thalès Fielding era giunto a Parigi nel 1821 coi fratelli Theodore e Newton. Divenuti molto amici, Eugène fece il ritratto di Thalès e questi il 
ritratto di Eugène. Reperiti sul mercato di New York, i due piccoli ritratti sono stati acquistati nel 2009 dal Musée Delacroix di Parigi, dove li ho visti 

nel 2013, appesi l’uno a fianco dell’altro, tutti e due, pur nel personale stile di ciascuno, belli, delicati ed espressivi della reciproca stimata intelligenza, 

pubblicati nel «Bullettin de la Societé des Amis du Musée National Eugène Delacroix», n. 8, 2010, pp. 78-79.   
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Prima di passare nella galleria di Arrowsmith, i tre amici sostano nell’atelier del pittore Léon Cogniet (1794-

1880), anch’esso nella rue de la Grange-aux-Belles, a pochi passi da Arroswmith. Nell’atelier di Cogniet si trova, dopo 

che è ritornata dall’Inghilterra, La zattera della Medusa di Géricault, in attesa che il Museo del Louvre si decida di 

acquistarla. Nel novembre, con l’intermediazione dell’amico di Géricault, Dedreux-Dorcy, il Louvre finalmente la 

comprerà per 6.550 franchi55. Nel frattempo il povero Géricault, che Delacroix ammira moltissimo, si erano conosciuti 

nell’atelier di Guerin, è morto pochi mesi prima, il 26 gennaio, a soli 33 anni, per le gravi complicazioni seguite a una 

caduta da cavallo (gli amatissimi cavalli!), che gli ha provocata la lesione del midollo spinale. Eugène è stato a trovarlo 

alla fine di dicembre, provando un’impressione tristissima nel vederlo, un tempo lui così forte, bello, esuberante, pieno 

di vita, ora ridotto come un «vegliardo morente»56, magrissimo, sfinito, da non riuscire «a mettersi a letto se non con 

l’aiuto d’altri» 57. Venendo via dalla casa di Géricault, in rue du Faubourg-du-Roule, Eugène non riusciva a separare, 

nella mente angosciata, il volto morente dell’amico dagli ultimi suoi splendidi studi, visti sparsi nella stanza, di una 

fermezza, di una superiorità, di un vigore indicibili. «Mourir a coté de tout cela!» morire, tra tanta bellezza! 

  Contemplato ancora una volta lo straordinario quadro, i tre amici vanno a vedere i Constable. Con l’usuale e 

incisiva brevità, Delacroix annota nel diario alla data 19 giugno: «È troppo per un giorno». È troppo vedere La zattera 

della Medusa e subito dopo le tele dell’inglese. E poi aggiunge: «Questo Constable mi fa un gran bene»58. Per 

Delacroix, il paesaggista inglese non è del tutto una novità. E non solo per quello che gli hanno indubbiamente detto gli 

amici inglesi e Géricault. Il 9 novembre 1823 ha visto presso il paesaggista Jacques-Auguste Régnier (1787-1860), 

anch’egli assiduo frequentatore degli inglesi di Parigi, uno schizzo di Constable, e ha annotato nel diario: «Cosa 

mirabile, e incredibile»59. Probabilmente Régnier ha portato quello schizzo dall’Inghilterra, dove è stato nel 182360. Il 

giorno stesso in cui Delacroix visita con gli amici la galleria di Arrowsmith, questi scrive una lettera a Constable, 

comunicandogli le prime reazioni degli artisti francesi, che sicuramente esagera un poco: «nessun’opera d’arte non fu 

mai così ammirata né diede maggiore soddisfazione dei vostri quadri»; e gli prospetta che il successo sarà ancora 

maggiore una volta che le opere verranno presentate al Salon61. Delacroix il 25 giugno, pochi giorni dopo la prima visita, 

torna nella galleria di Arrowsmith per rivedere i dipinti62. Intanto a Londra comincia a circolare sulla stampa la notizia 

dei paesaggi di Constable esposti a Parigi. Il corrispondente del The Times da Parigi scrive l’8 luglio dell’accoglienza 

riservata ai quadri del pittore inglese; quanto dice non collima del tutto con le entusiastiche parole di Arrowsmith: se i 

quadri hanno incontrato il compiacimento di alcuni, altri li fanno oggetto di violenti attacchi63. 
 
Il carro da fieno, Veduta della Stour e una piccola veduta di Hampstead Heath sono ammessi al Salon, che apre 

il 25 agosto. Arrowsmith tiene così fede all’impegno morale che si è preso con Constable, di riservare alle opere del 

pittore le migliori occasioni per poter essere ammirate dai parigini. E l’esposizione al Salon è la migliore, la più felice e 

la più ambita delle occasioni. Le tele del paesaggista inglese sono esposte al Salon, allestito all’interno del Louvre, con 

ogni cura da parte del  direttore del Louvre, Auguste de Forbin (1777-1841), cui compete la responsabilità, condivisa 

con Alphonse de Cailloux, di appendere i quadri dove e come vogliono.  

Per il successo di pubblico che le tele conoscono sin dalle prime settimane, e molto probabilmente per i validi 

suggerimenti di persone competenti, come Nodier e alcuni artisti, che sanno come vanno guardati i quadri di Constable, 

Nodier ne ha fatta personale esperienza quando alla Royal Academy ha visto per la prima volta Il carro da fieno, Forbin 

e Cailloux provvedono a spostare le due tele nella sala più prestigiosa del Salon, ricollocandole in modo tale che i 

visitatori possano osservarle stando a una certa distanza. Sappiamo come sono andate le cose dalla lettera che Constable 

scrive a Fisher il 17 dicembre 1824, con la quale lo aggiorna sui suoi Paris affairs, che procedono very well: «Il 

direttore, conte di Forbin, aveva riservato ai miei quadri una delle più convenienti collocazioni al Louvre. Ma vista la 

reputazione che le tele hanno acquisito presso il pubblico dopo poche settimane, sono state ricollocate in un posto 

d’onore: due posti di prima categoria nella sala principale. Devo molto agli artisti per il loro sostegno, ma devo anche 

rendere giustizia al conte il quale, non essendo egli un artista, credo, ha pensato che in ragione della loro rudezza, rough,  

i colori dovevano essere visti a distanza. Ora si è coscienti della ricchezza della tessitura, the richness of the texture e 

dell’attenzione portata alle superfici degli oggetti rappresentati, una cosa sconosciuta nella loro pittura»64. 

Le opere del pittore inglese producono sul pubblico e sulla critica una notevole sensazione 65. Se a Londra le 

accoglienze riservate al Carro di fieno erano state freddine, non avevano tuttavia suscitato tutte quelle discussioni e 

polemiche che ora infiammano Parigi dove, rispetto alla città sul Tamigi, è ben più radicata e di lunga data la 

consuetudine di dibattiti e recensioni d’arte sulla carta stampata, con interventi di artisti, critici, collezionisti, galleristi, 

letterati, scrittori, poeti, anche di uomini politici. Poi a Parigi, che si parli di monarchia e repubblica o di linea e colore, 

il piacere per la polemica si respira nell’aria, accompagnandosi al desiderio irrefrenabile di schierarsi da una parte o 

                                                 
55 GRUNCHEC, cit., p. 117, cat. n. 189. 
56 DELACROIX, Journal…, cit., I, p. 110. 
57 Ibidem 
58 DELACROIX, Journal…, cit. I, pp. 170-171. 
59 Ivi, p. 106; anche OLIVIER MESLAY, Collectionner Constable, une longue habitude française, in Constable. Le choix de Lucian Freud… cit., p. 54. 
60 WHITTELEY, cit., p. 48. 
61 DELACROIX, Journal…, cit., I, p. 170, nota 334; CONSTABLE, Correspondence…, cit., IV, pp. 183-184. 
62 DELACROIX, Journal…, cit., I, p. 171. 
63 CONSTABLE, Correspondence…, cit., VI, pp, 166-167. 
64 Ivi, IV, p. 192 e VI, p. 185. 
65 HOOZEE, cit., p. 7. 
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dall’altra. Constable è informato sulle accese discussioni da amici artisti che hanno visitato il Salon, da Arrowsmith e 

Schrott che vengono regolarmente a Londra, dai giornali parigini. Segue le polemiche, ma senza accalorarsi, più 

divertito che veramente interessato. Ciò che più lo diverte è l’apprendere che alcuni critici classicisti, legati per 

sensibilità ed educazione alla scuola davidiana, se la prendono con i giovani artisti francesi che, visti al Salon i paesaggi 

dell’inglese, si sono messi ad imitarlo66. Avrà invece poco gradito le laconiche e fredde parole che William Hazlitt, lo 

scrittore che nel 1821 aveva esaltato la pittura di paesaggio di Poussin, riserva al suo Carro da fieno e al Massacro di 

Scio di Delacroix, recensendo sul «Morning Chronicle» l’8 ottobre il Salon di Parigi67. Lo scrittore è troppo innamorato, 

e di un amore esclusivo, dei maestri antichi per sentire la nuova pittura. Che peccato non trovare Hazlitt, così fine e 

accorto discettatore dei paesaggi di Poussin, all’appuntamento con Constable!   

L’ostilità dei critici e degli artisti classicisti verso Constable e gli altri inglesi, come Bonnington, Copley e 

Thalès Fielding, presenti anch’essi al Salon del 1824, nasce indubbiamente dalla disapprovazione dei modi della loro 

pittura; ma più ancora, come è stato riferito a Constable, dalla sorpresa di vedere al Salon giovani artisti imitare gli 

inglesi, e quindi dalla paura che possano tener dietro a quella pittura che per loro significa rigetto dell’ideale e rifiuto 

della bella forma a vantaggio di un fare sommario e spedito. Il critico Pierre-Alexandre Coupin (1780-1841), davidiano: 

«Ho notato una folla di giovani precipitarsi sulle tracce degli inglesi e si sono affrettati, durante l’esposizione, a fare dei 

paesaggi e delle vedute come gli inglesi». Étienne-Jean Delécluze (1781-1863), allievo e poi assistente di David, 

classicista e antiromantico, nota tra i giovani che seguono gli inglesi il paesaggista Régnier, colui che ha mostrato a 

Delacroix uno schizzo di Constable di sua proprietà, e Horace Vernet (1789-1863): due pittori che hanno cominciato la 

carriera come neoclassici e che ora al Salon del 1824 espongono paesaggi nello stile degli inglesi 68. E a proposito di 

Régnier, ancora Coupin: «Régnier, le cui numerose produzioni non mancano d’un certo merito d’esecuzione, si è 

gettato sulle tracce degli inglesi; egli ha rappresentato dei luoghi senza interesse, con questa rudezza d’esecuzione che 

disapprovo»69. Altri due giovani imitano subito gli inglesi, ispirandosi ai loro lavori: Paul Huet (1803-1869), che 

ammira Constable: «per l’originalità per niente forzata, sostenuta dalla verità e dalla vivacità per le quali le due tele 

spiccano soprattutto: per la prima volta si può vedere una natura lussureggiante, verdeggiante, priva di toni bui»; e il suo 

amico Narcisse Diaz de la Peña (1807-1876), che sarà tra i principali protagonisti della Scuola di Barbizon70.  

Lo storico e scrittore August Jal (1795-1873), sostenitore della tradizione classicista, immaginando un dialogo 

tra un artista e un filosofo in visita al Salon, riferendosi ai quadri di Constable fa dire all’artista: «Sono straordinari 

veramente, sotto il profilo della tonalità. La campagna è resa perfettamente: questa campagna è vera, come sono veri il 

carro e le barche; ma il modo con cui tale apparenza di verità è resa è assai vicino alla maniera. Si ha l’impressione di 

un continuo procedere a tentoni; questo modo di lavorare a rilievo, queste masse di bruno, di giallo, verde, grigio, rosso 

e bianco, addossate le une alle altre, mescolate con la cazzuola e tagliate con la spatola e quindi verniciate quasi per 

farle rientrare nell’armonia e nel mistero, tutto ciò sa più di meccanismo che di arte; e, ancora, è un meccanismo privo 

di grazia»71. Che cosa avrà inteso dire Jal col termine italiano maniera? Forse pittura eccentrica, stravagante? Non 

molto diversamente da Jal si esprime Delécluze sul «Journal des Debats» del 30 novembre: «È vero che Constable è un 

pittore di genere, ma questo non impedisce che non si debba avvertire la forma precisa degli oggetti, mentre nelle sue 

opere essi sono riconoscibili in realtà solo per il colore. […] (i suoi quadri) ostentano una abilità davvero encomiabile 

per se stessa, ma che non porta a nulla. Incide vivamente sui sensi, ma l’impressione che se ne riceve in generale è ben 

poca cosa»72. Sulla rivista «L’Oriflamme» del gennaio 1825 un articolo non firmato è ancora più duro: «Esaminando 

separatamente il talento di Constable, gli domanderemo tuttavia se ha ben calcolato le sue forze in quest’occasione e se 

si aspetta di superare tutti i nostri paesaggisti. Pensiamo che si sia sbagliato. So benissimo che altri portano i suoi lavori 

alle stelle; ma prima di lodarlo vorremmo sapere a proposito di che cosa si può lodarlo. Un pittore italiano (non so più 

quale) sosteneva, parlando di Leonardo da Vinci, che gettando contro una tela una spugna imbevuta di colori si 

ottenevano dei paesaggi. Sicuramente, se questo pittore fosse vissuto oggi, si sarebbe riferito alle opere di Constable. 

Nulla in effetti è definito nelle opere di questo pittore e gli stessi oggetti sono a mala pena indicati. Si ignora di che tipo 

siano i suoi alberi, dove comincino e dove finiscano le sue figure; i suoi cieli sono imbrattati di grigio e le sue acque 

sono delle lastre di ghiaccio non ancora solcate dai pattini»73. 

In breve, le critiche dei classicisti toccano quattro aspetti della pittura di Constable da loro ritenuti negativi: 

preminenza del colore rispetto al disegno, modalità di stesura del colore con sovrapposizione di tocchi e a macchia, 

forme non definite ma solo abbozzate, nessun interesse del soggetto. Sono rilievi che si basano su uno stile del genere 

paesaggio che ritengono il solo capace di esprimere arte bella: rifinitura di grande perizia e raffinatezza, idealizzazione 

della veduta, forme definite con precisione di linea e chiara evidenza.   

Adolphe Thiers (1797-1877), giovane avvocato, antiborbonico e liberale, sostenitore di una monarchia 

parlamentare sul tipo di quella inglese, destinato a diventare importante uomo politico della Terza Repubblica Francese, 

                                                 
66 CONSTABLE, Correspondence…, cit., IV, pp. 183ss. 
67 Ivi, p. 191. 
68 WHITELEY, cit., p. 51, note 6 e 7. 
69 Ivi, cit., p. 48. 
70 Hoozee, cit. p. 12; MARK EVANS, Outdoor Oil Sketches and Studies: ‘faithful and brilliant transcriptions of the thing of the moment - nature caught 

in the very act’, in John Constable…, cit., pp. 39-79, qui p. 42. 
71 HOOZEE, cit., p. 11. 
72 Ibidem 
73 Ibidem 
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schierato nelle fila dei romantici, poco meno di un mese dopo l’apertura del Salon scrive su «Le Constitutionel» del 18 

settembre: «Nessuno più di me tiene alla gloria nazionale e vorrebbe conservarle maggior splendore; ma bisogna  essere 

anzitutto veritieri e riconoscere che i paesaggi di Constable, pittore inglese, alcune opere del quale sono visibili al Salon, 

sono di gran lunga superiori a tutto quanto abbiamo prodotto quest’anno. Mancano di stile, affermano i nostri retori; 

spesso si tratta di un ruscello dalle rive poco pittoresche, ombreggiato da qualche salice e con un orizzonte 

insignificante: e sia, ma tutto questo è pieno di levità, prospettiva, verità; e, secondo l’usuale modo di dire, è pieno 

d’aria. Non è certo con linee più belle che gli Olandesi hanno creato dei capolavori»74.  

Thiers raccoglie in volume gli articoli scritti sul Salon del 182475. Nell’introduzione, quasi una sorta di manifesto 

dei suoi princîpi estetici, scrive: «Una rivoluzione si dichiara oggi nella pittura come in tutte le arti e già gli ‘immobili’ 

si lamentano e gridano alla barbarie. Dichiarano che la pittura è perduta in Francia, che le buone tradizioni sono 

abbandonate, che pure quelli che coltivano ancora la storia rinunciano al grande stile per uno stile povero e senza 

nobiltà, e che ‘gli dèi se ne vanno’. Invano si dice loro che non bisogna incatenare il genio nei limiti immutabili di uno 

stile obbligato; che, non volendo più fredde copie di ciò che già è stato fatto, si deve permettere agli artisti di 

abbandonarsi alle loro impressioni personali per produrre opere nuove; se poi qualcuno fallisce, poco importa, non è 

nelle leggi dell’umanità che tutti arrivino allo scopo; al contrario, secondo queste leggi, un buon numero si perde, un 

altro si avvicina allo scopo solo per metà, e forse uno o due su mille raggiunge lo scopo con pienezza»76. Delacroix e 

Constable, le cui opere sono al Salon, sono per Thiers due artisti che hanno raggiunto lo scopo con pienezza, il primo 

nella pittura di storia con il Massacro di Scio, il secondo nella pittura di paesaggio con Il carro da fieno. Nelle parole di 

Thiers sono alcune delle convinzioni più tenaci del gruppo dei romantici: l’arte non deve essere costretta entro regole e 

leggi di un solo stile; all’artista va lasciata la sua piena libertà d’espressione; la libertà è la condizione perché l’artista 

possa pervenire ad una creazione personale e quindi a produrre opere nuove.    

Anche Stendhal (1783-1842), allora 

quarantenne, non ancora famoso come sarebbe 

divenuto tra pochi anni per i suoi splendidi romanzi, 

impegnato nella promozione di un gusto e di un’arte 

romantica visita il Salon e sul «Journal de Paris» del 

16 ottobre esprime i suoi apprezzamenti: «[…] 

quest’anno gli inglesi ci hanno mandato dei magnifici 

paesaggi, quelli di Constable, ai quali non so se 

abbiamo qualcosa da contrapporre. La verità ti 

prende subito, e ti trascina, in queste opere 

incantevoli. Il tocco di quest’artista è negligente e 

eccessivo, i piani prospettici non sono ben rispettati e 

inoltre non c’è alcun ideale; tuttavia il suo delizioso 

paesaggio, con un cane sulla sinistra, è lo specchio 

della natura e fa scomparire del tutto un grande 

paesaggio di Watelet77 che gli sta vicino, nel salone 

grande»78. Pochi giorni dopo, sullo stesso giornale, il 

24 ottobre, lo scrittore ritorna sul quadro di Constable: 

«Ho lodato il paesaggio di Constable per il brio; 

questo perché la verità esercita su di me un fascino 

che mi afferra subito, mi trascina immediatamente. I 

seguaci della scuola di David preferiscono di gran 

lunga i paesaggi di Turpin de Crissé 79, soprattutto 

quello raffigurante Apollo cacciato dal Cielo. Non sto 

a parlare dell’idea ormai decrepita di riproporci 

ancora Apollo e le Muse, il che significa conoscere 

male il XIX secolo. Ciò che mi colpisce è che gli 

amatori dell’antico gusto francese lodino i paesaggi 

di Turpin de Crissé affermando che hanno della 

verità. Comincerò col dire che, secondo me, la 

perfezione nel paesaggio consisterebbe nel disegnare 

i paesaggi italiani come Chauvin80 e dipingerli con la 

naturalezza di colore di Constable […]. Nei dipinti 

                                                 
74 HOOZEE, cit., p. 10. 
75 ADOLPHE TIERS, Salon de Mil Huit Cent Vingt-quatre, s.l. [1824], consultabile in formato digitale sul sito “Gallica. Bibliothèque Nationale de 
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76 Ivi, pp. 1-2. 
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78 HOOZEE, cit., p. 10. 
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della vecchia scuola, gli alberi hanno stile; sono eleganti, ma privi di verità. Constable, al contrario, ha la verità di uno 

specchio; ma vorrei che lo specchio fosse posto davanti a uno scenario splendido, come l’imboccatura della valle della 

Grande-Chartreuse, vicino a Grenoble, e non davanti a un carro da fieno che attraversa a guado un canale d’acqua 

stagnante»81. Per avere una visiva comprensione di quanto brillantemente scrive Stendahl, riproduco qui sopra le 

immagini di un paesaggio di Turpin de Crissé (Danzatrici di tarantella, 1813, collezione privata) e il Carro da fieno di 

Constable. La netta diversità dei modi d’esecuzione, di scelta del soggetto, di resa del paesaggio che noi possiamo 

notare è la stessa che avvertono i visitatori del Salon del 1824, sia di chi loda la raffinatezza idealizzata e l’estrema 

perizia del paesaggio neoclassico sia di chi preferisce, come Stendhal, la verità del paesaggista inglese. 

Le considerazioni di Stendhal, pur se l’ultima, relativa alla poca nobiltà del soggetto, pare concedere qualcosa 

agli avversari, come d’altra parte August Jal concede qualcosa ai romantici parlando delle tele di Constable 

«straordinarie sotto il profilo della tonalità», sono in perfetta linea col suo dichiarato anticlassicismo, presente nel primo 

saggio Racine et Shakespeare, pubblicato l’anno prima, 182382. Il bello, e quindi il gusto, cambia secondo i tempi, 

sostiene Stendhal, perché cambiano i costumi, la mentalità, i caratteri, la morale, i modi di ricerca della felicità. «Che 

cos’è il romanticismo? – si chiede – È l’arte di presentare ai popoli le opere letterarie che, nello stato attuale delle loro 

abitudini e delle loro opinioni, sono suscettibili di dare loro il massimo di piacere possibile. Il classicismo al contrario 

presenta loro la letteratura che dava il più gran piacere possibile ai loro bisnonni»83. Stendhal sente in arte un’esigenza 

di attualità e di realismo, un desiderio di verità. Se il continuo richiamarsi da parte dei classicisti a Racine, che anch’egli 

giudica per altro un grande poeta, è sintomo di una cultura morta, artificiosa, incapace di interpretare e di dire i 

sentimenti del presente, Shakespeare, che in questo momento è l’autore più letto e rappresentato dai romantici, è 

proposto, al contrario, come modello di naturalismo, di libertà dei sentimenti e dell’espressione non vincolati a leggi. 

Imitare il drammaturgo inglese significa imitare la sua libera maniera di studiare il mondo nel quale viviamo e l’arte di 

dare ai nostri contemporanei il genere di tragedia di cui hanno bisogno. Non si tratta di scimmiottare Shakespeare, ma di 

imitare ciò ch’egli ha fatto per esprimere i gusti e le idee della gente in mezzo a cui visse, fuori dai ceppi di tutte le 

convenzioni poetiche. La tragedia non deve più, per Stendhal, essere composta in versi alessandrini, come ancora 

Lebrun continua a fare nel Cid d’Andalousie, con uno stile aulico puramente imitativo e ossequiente a regole immutabili 

di unità di tempo e di luogo, ma con un’espressione piana, comune, naturale, e su soggetti moderni, e meglio ancora se 

in prosa. Tutti i più grandi artisti del passato sono stati romantici, dice Stendhal. Tra qualche decennio esprimerà un 

concetto analogo Baudelaire: tutti i più grandi artisti del passato sono stati moderni, dove il senso di moderno di 

Baudelaire coincide con quello di romantico di Stendhal. Il netto rifiuto dei paesaggi artificiosi di Turpin de Crissé, 

ambientazione idealizzata e falsa di Apollo e delle Muse, è il corrispettivo, sul versante pittorico, del rifiuto in 

letteratura dei versi alessandrini, del linguaggio aulico e lontano dal parlare comune. Il carro da fieno di Constable, al 

contrario, è la raffigurazione di una campagna vera, di una natura studiata e sentita, presente, capace di «trascinare» 

emotivamente lo spettatore che in quel paesaggio sente di poter vivere. Quando l’accademico Delécluze si scaglia 

contro i nuovi giovani pittori con l’epiteto di «shakespeariens» 84 , intende realisticamente i pittori inglesi e 

metaforicamente i francesi che al grande drammaturgo, che hanno sempre sulla bocca, dicono di ispirarsi. 

L’esposizione della tela Il Carro da fieno al Salon del 1824 non è un evento isolato, un fatto accidentale e 

improvviso nella cultura artistica parigina di questi anni. Se intorno ad esso si accendono discussioni e polemiche, se 

esso suscita consensi e repulsioni, è perché questo quadro, nel momento in cui a Parigi il movimento romantico si sta 

affermando contro il classicismo accademico, assurge, per le sue caratteristiche formali, per la provenienza, per il 

soggetto, per il futuro che prefigura, a esempio di un modo nuovo di fare e di intendere arte, quasi simbolo di una nuova 

sensibilità e di un nuovo gusto. Constable si è sbagliato sul conto dei parigini: davanti alle sue tele non sono stati né 

frivoli, né distratti. 
 
 Le considerazioni che abbiamo opportunamente lette nella Promenade di Nodier del 1821 e nei suoi Mélanges 

del 1820, nelle memorie di Pichot edite nel 1825 ma redatte nel 1824, in Racine et Shakespeare di Stendhal del 1823, 

nel Salon 1824 di Thiers, nelle lettere di Géricault e nel diario di Delacroix, sono testimonianze di cui mi sono servito 

per capire come il movimento romantico riuscisse a predisporre i suoi adepti a vedere con nuovi occhi i paesaggi e le 

vedute di Constable. Questa predisposizione degli occhi e del cuore è dovuta al concorso di varie istanze culturali ed 

estetiche, che troviamo esplicitate negli articoli di variato interesse e di varie penne che compaiono su Le Globe. 

Journal litteraire, la cui fondazione il 15 settembre è l’avvenimento più importante della vita culturale parigina del 

1824, giornale che intende riunire nello stesso indirizzo liberalismo e romanticismo. Queste le istanze: apertura a tutte le 

esperienze di cultura e alle altre letterature nazionali con una intensa attività di traduzione delle principali opere, su tutte 

quelle di letteratura inglese; pregio della pluralità di stili e di gusti; unità di tutte le arti; superamento dell’orgoglio 

nazionale quando è infeconda idolatria del passato; opposizione all’accademismo e al conformismo; libertà e 

indipendenza di sentimento e di piacere estetico; positiva valutazione ai fini artistici di ciò che è naturale, presente, 

                                                 
81 HOOZEE, cit., p. 10. 
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attuale; liberazione del bello da regole e abitudini. «In una parola il romanticismo – scrive Louis Vite su Le Globe – è il 

protestantesimo nelle lettere e nelle arti»85.  

La maggior parte dei testi che ho sopra elencati sono oggi disponibili in formato digitale sul sito “Gallica. 

Bibliothèque Nationale de France”. Sino a pochi anni fa, per questa ricerca mi sarei dovuto recare a Parigi, rimanervi 

parecchi giorni, oppure spendere molti soldi in microfilm, che arrivavano dopo mesi: oggi posso leggere queste 

pubblicazioni, introvabili nelle biblioteche italiane, stando al computer nel mio studio. Ogni volta mi meraviglio di tanta 

grazia e non posso che elevare una modesta e gratissima lode alla nostra tanto denigrata civiltà. 
 
A metà gennaio Carlo X di Borbone, re di Francia, visita il Salon. La visita reale segna la chiusura 

dell’esposizione. Su proposta del direttore del Louvre, conte di Forbin, il re assegna a Constable una medaglia d’oro, 

che gli è recapitata a Londra dall’ambasciatore di Francia presso Sua Maestà Britannica86.  

Se dalla Francia arrivano onori, non altrettanto dalla patria Inghilterra. Arrowsmith ha avuto ragione? Nessuno è 

profeta in patria? Da almeno cinque anni Constable aspetta l’ambita promozione a membro della Royal Academy: molti 

pittori più giovani di lui vi sono già stati ammessi. Per lui la promozione arriva solo nel 1829; l’anno prima è morta 

l’amatissima moglie Maria Bicknell, lasciandolo con sette figli ancora piccoli: il primo, John Charles, ha undici anni. Il 

prosieguo della sua carriera, tra incomprensioni, difficoltà e non poca solitudine, ne risente parecchio. Personalmente 

penso che i suoi anni più felici e creativi siano quelli dal 1815 al 1825. Ma questo non è uno studio su tutto Constable, 

solo sul suo capolavoro Il carro da fieno. Con questo quadro avevo contratto un debito fin da quando, commuovendomi, 

lo vidi la prima volta anni fa alla National Gallery. Debito di conoscenza. Alla mostra del Victoria and Albert Museum 

l’ho studiato più a fondo. Le ricerche di queste settimane mi hanno portato a divagarmi sin troppo, ma per me è stato 

come rigirarmi tra le mani una pietra preziosa. Amiamo e studiamo, almeno a me capita così, ciò che in qualche modo 

ha a che fare con la nostra vita, e più ancora con la nostra infanzia, che è l’età in cui ci forgiamo i miti regolatori del 

nostro futuro o, se si vuole, in cui prende forma il tono della nostra immaginazione. C’è un carro da fieno anche nei 

miei ricordi di bambino, quando negli anni Cinquanta si faceva il fieno sul vasto prato della nonna Cumina in Valle del 

Lujo, nelle assolate giornate di primo agosto, calde, odorose, frenetiche; nel prato ci sono meli, peri, noci, susini; c’è un 

fontanile al margine del prato nelle cui acque mettevamo al fresco le angurie e la fiasca di vino; io, piccolo di sette anni, 

andavo per il prato recando la fiasca ai lavoranti, che si dissetavano e mi sorridevano; finiti i lavori, ricoverato il fieno, 

stanchi e felici sedevamo sull’aia, noi ragazzi ad addentare con avidità le dolci angurie, gli adulti a farsi la resömada, 

bevanda d’uovo sbattuto, vino e zucchero; e c’è anche un cane nei miei ricordi, si chiamava Trento, mi stava sempre 

dintorno festoso, con due occhi che vedo ancora adesso, dolcissimi.  
 
  La grande tela Il carro da fieno resta per qualche anno nella galleria di Arrowsmith. Dunque, nemmeno a Parigi 

trova subito un acquirente, nonostante la medaglia d’oro del re. E anche i tentativi di Arrowsmith, di Nodier e del conte 

di Firmin di fare acquistare il quadro dallo Stato non vanno a buon fine. Si pretende troppo dal re, che deve tenere buoni 

tradizionalisti e innovatori con azioni di compromesso: la medaglia d’oro va bene, mettere il quadro al Louvre come un 

bene dello Stato è troppo.  

Nel 1828 Il carro da fieno è acquistato da Jean-François Boursault-Malherbe (1750-1842)87, direttore di teatro e 

attore, che dal 1810 si è dato con entusiasmo all’orticoltura e al giardinaggio con la costruzione di magnifiche serre 

nelle sue proprietà a Pigalle. Ancora oggi per i floricoltori è famosa la rosa Boursault. È occorso dunque un amante 

d’orti e di giardini per prelevare dal collezionista il paesaggio con la verde campagna del Suffolk.  

L’intera collezione di Boursault-Malherbe passa intorno al 1838 a Edmund Higginson88. Il carro da fieno ritorna 

in Inghilterra. Dopo vari passaggi di proprietà, entra per donazione di Henry Vaughan nel 1886 nella National Gallery 

di Londra89. Non poteva che essere il suo miglior destino. Veduta della Stour è invece venduta al Salon al collezionista 

Louis-Joseph-Auguste Coutan (1772-1830). Conseguita un’ingente fortuna nel commercio di tessuti, si è dedicato negli 

ultimi anni di vita a raccogliere una magnifica collezione di quadri delle scuole moderne francese e inglese, con opere 

di Gros, Géricault, Delacroix, degli inglesi Bonington e Fielding; ma possiede anche David e Watelet, il paesaggista che 

non piace a Stendhal90. Ma David è stato un grande pittore, e anche Watelet, oltre ai paesaggi ideali e rifiniti in ogni 

particolare, è capace di piccole vedute di grande suggestione e sentimento, come erano stati notevoli paesaggisti nei loro 

delicatissimi studi dal vero Henri Valenciennes (1750-1819), Achille-Etna Michallon (17511799), Jean-Victor Bertin 

(1767-1819). I valori pittorici, come il bene, non stanno sempre e solo da una parte. Anche la linea può essere 

espressiva quanto il colore, non lo sono in sé per decreto ma per le capacità geniali di un artista. Dopo la morte di 

Coutan, la tela cambia più volte proprietario sino ad approdare nel 1925 nella Huntington Art Gallery di San Marino in 

California. Dei quadri di Constable che Schroth e Arrowsmith hanno portato a Parigi nel 1824, solo uno è forse rimasto 
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in Francia, La veduta del maniero di Malvern del Museo Tissé di Mans, ma nemmeno di questo si è certi91. Altre opere 

di Constable arrivano in Francia molto più tardi92. 

Verso la fine del maggio 1825 Delacroix raggiunge l’Inghilterra, passando per Calais e Dover, con l’intenzione 

di rimanervi qualche mese. Reca con sé una lettera del mercante Schroth per Constable: «Il signor Delacroix, giovane 

artista di grande talento, portatore di questa lettera, che mi prendo la libertà di raccomandarvi come degno di ammirare 

il vostro buon talento, vi dirà del grande piacere che mi hanno recato i quadri che mi avete fatti»93. Si tratta di due 

piccole vedute di Hampstead Heath, di cui una è oggi conservata nella collezione Oscar Reinhart di Winterthur.  

A giudizio della curatrice del diario di Delacroix, Michèle Hannoosh, Eugène avrebbe sì recapitato la lettera di 

Schroth ma senza riuscire a incontrare di persona Constable94. Anche in seguito, ricordando il soggiorno inglese, 

Delacroix non accenna a un incontro personale con Constable, mentre ricorda di aver visto a Londra il ritrattista 

Thomas Lawrence, presidente della Royal Academy. Il curatore della corrispondenza di Constable, R. B. Beckett, 

ipotizza invece che l’incontro tra i due c’è stato e che fu probabilmente in questa occasione che il pittore inglese donò a 

Delacroix il taccuino di disegni di Brighton95, che il francese possedeva e che dopo la sua morte finirà al Louvre, dove 

si conserva alla segnatura 1760. 

Le lettere che Eugène invia da Londra agli amici Soulier e Pierret, se lette con l’intenzione di trovarvi 

osservazioni sulla pittura inglese ci deludono. Eugène è sbrigativo: dice che la pittura inglese è monotona, troppi quadri 

tutti uguali. Vista una galleria, si sono viste tutte96. E per ogni esposizione, one shilling sir: queste sono le parole, scrive, 

con le quali a Londra si chiudono tutte le frasi 97 . Se è avaro in fatto di pittura, parla invece molto di teatro e 

naturalmente di Shakespeare, ai cui drammi rappresentati nelle sale londinesi non manca mai di assistere. Pare che 

Delacroix sia andato in Inghilterra più per Shakespeare che per i paesaggisti inglesi. Il suo forte interesse per 

Shakespeare anticipa di due anni l’esplosione di entusiasmo che si avrà a Parigi nel 1827, quando vi giungerà all’Odéon 

una compagnia di teatro inglese per rappresentarvi diversi capolavori del grande drammaturgo. A Londra Delacroix è di 

sentimenti altalenanti. Certe giornate, che gli sembrano sotto una perenne eclissi di sole, ha nostalgia del bel cielo di 

Parigi; in altre, affascinato dalle lussuose boutiques e dai magnifici parchi, vorrebbe rimanere sempre sulle rive del 

Tamigi; lo colpisce la grandezza della città, che conta un milione di abitanti, la più popolosa d’Europa, mentre Parigi ne 

ha la metà; ma le architetture non gli piacciono, non hanno la magnificenza e la grandiosità di quelle parigine.  

Rientra a Parigi verso la fine di agosto. Londra, scrive a Pierret, si è svuotata, molti si sono portati in campagna; 

chi è rimasto in città sta tappato casa, teme di farsi vedere in giro per non subire l’onta del disprezzo sociale98. L’inglese 

Constable giudicava frivoli e leggeri i parigini. L’humour non manca neppure al francese Delacroix, che rende la 

pariglia smascherando le false e meschine apparenze dei londinesi.   
      
Molti anni più tardi il grande pittore francese ritorna a parlare di Constable. Tra la fine del 1845 e gli inizi del 

1846 annota nel diario: «Constable afferma che la superiorità del verde dei suoi prati consiste nell’essere composto da 

una quantità di verdi diversi; la mancanza di intensità e di vita della vegetazione che si riscontra nella maggior parte dei 

paesaggisti, è quindi da attribuirsi all’uso di una tinta uniforme. Quanto dice a proposito del verde dei prati può 

applicarsi a tutte le altre tonalità»99. Si discute tra i biografi quando e dove il pittore francese possa aver sentito o letto 

questa considerazione di Constable. Vista la data in cui viene annotata nel diario, probabilmente si deve alla lettura dei 

Memoirs of the Life of John Constable di Charles Robert Leslie, libro uscito nel 1843 e riedito nel 1845. In queste 

memorie, nel quale sono riprodotti vari discorsi dell’inglese, non figura tuttavia il passo riportato da Delacroix nel 

diario; vi si trovano, a proposito di prati, solo queste parole: «su un prato la luce del sole […] è riflessa o rifratta 

attraverso ciascun filo d’erba». Sappiamo che Delacroix aveva discusso con l’amico Frédéric Villot dei Memoirs di 

Constable e che delle conversazioni avute Villot dà conto in un saggio dal titolo John Constable apparso nel 1856 sulla 

«Revue universelle des arts». E scrive: «D’un solo colpo d’occhio Delacroix aveva colto uno dei più grandi segreti della 

potenza di Constable […]: è che nella natura una tinta che pare uniforme è formata dalla riunione di una quantità di tinte 

diverse [..]. Così, un prato, per esempio, composto d’una quantità di piante, di foglie di un verde differente, considerato 

nel suo insieme pare di un uniforme verde qualunque. Il pittore che stenderà semplicemente questo tono verde sulla tela 

per imitare questo prato resterà piatto, senza effetto […]. Se al contrario, seguendo l’indicazione fornita dalla natura 

stessa, approfittando abilmente delle risorse della tavolozza, oppone toni caldi a toni freddi, moltiplica le gradazioni, le 

dissimula fondendole, sovrapponendole in modo da lasciare trasparire quelle di sotto, legandole con velature che le 

riconducono all’apparenza dell’uniformità senza togliere nulla alla loro reale varietà: allora soltanto quel pittore arriverà 

alla magia della natura»100. Villot scrive nel 1856. Dice di parlare della pittura di Constable e di riferire conversazioni 

avute con Delacroix sulla pittura del paesaggista inglese. Ma queste parole, che sembrano nella loro schietta e sottile 
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precisione come prestate al pennello, non potrebbero, meglio di altre, servire anche per la descrizione della pittura che 

tra qualche anno sarà di Monet e di Renoir?  

Il 31 dicembre 1858 Delacroix, ora sessantenne, morirà cinque anni dopo nel 1863, invia una lunga lettera 

all’amico Théophile Silvestre, che si trova a Londra per cercare di organizzare una mostra di maestri inglesi da allestire 

a Parigi. Rievocando i «dolci» ricordi londinesi, parla dei pittori che ha incontrato nella capitale inglese e di quelli 

conosciuti attraverso le loro opere. Ricorda anche Constable: «uomo mirabile, è una delle glorie inglesi. Ne ho già 

parlato dell’impressione che mi aveva prodotto al momento in cui dipingevo il Massacro di Scio. Lui e Turner sono veri 

riformatori, sont des veritables réformateurs. Hanno lasciato la strada dei paesaggisti antichi. La nostra scuola, che ora 

abbonda di uomini di talento in questo genere, ha grandemente profittato del loro esempio. Géricault era tornato 

dall’Inghilterra tutto inebriato da uno dei grandi paesaggi che poi Constable ci inviò»101. 

Sono trascorsi trentacinque anni da quando Constable è stato esposto al Salon e da quando alcuni giovani artisti 

francesi, subendo le rampogne degli accademici, hanno cominciato a imitarne lo stile. In una frase breve, che ha 

l’evidenza e il vigore di uno schizzo, Delacroix racchiude il senso di un intero svolgimento storico della pittura di 

paesaggio in Francia, ora che questa è all’apice con Corot, Daubigny, Rousseau, Courbet, Boudin, riconoscendo 

l’influenza che sulle origini moderne di quello svolgimento ha avuto il grande paesaggista inglese. 
 
Resterebbe da capire e da spiegare come mai, se nel 1824 la pittura di paesaggio era all’avanguardia in 

Inghilterra, scomparsi Constable e Turner non ci sia stato un seguito all’altezza di quella stagione. Mentre i progressi in 

Francia saranno continui ed eclatanti, sino all’avvento degli impressionisti e del grandissimo Cézanne. Ma questo è un 

nuovo capitolo della storia, che ora non ho il tempo e nemmeno la voglia di scrivere. 

 

 

Bergamo, 16 dicembre 2014.  
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