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I LIMITI DELL’EKPHRASIS: QUANDO I TESTI ORIGINANO IMMAGINI 
 
 
L‟ekphrasis e la sua definizione 

 
I retori antichi definiscono l‟ekphrasis un «discorso descrittivo che pone l‟oggetto davanti 

agli occhi con vivida chiarezza»1, tra i suoi oggetti compaiono «persone, cose situazioni, luoghi, 
tempi e molte altre cose»2. Come ha sottolineato di recente Ruth Webb3, la definizione data 
nelle antiche scuole di retorica è molto diversa da quella utilizzata dalla critica moderna, che 
considera essenzialmente l‟ekphrasis in stretta relazione con le arti visive, e la definisce in modo 
assai restrittivo come una descrizione poetica di opere d‟arte, un testo o un frammento testuale 
che cerca di tradurre sculture e pitture in parole. Anche se le teorie retoriche dell‟ekphrasis 
intendono dunque il termine in modo assai più ampio, difficilmente si può minimizzare 
l‟importanza della descrizione di opere d‟arte, una tradizione amplissima e di lunga durata che 
inserisce ekphraseis di capolavori veri o fittizi in testi di retorica o di storia, in opere epiche o 
poetiche, nel romanzo e nei trattati filosofici4. Il termine enargheia, „vividezza‟, la capacità di far 
apparire davanti gli occhi del lettore le scene descritte, è il termine che caratterizza l‟ekphrasis 
classica, facendola diventare elemento indispensabile del racconto di storia e rendendo il 
lettore un testimone oculare delle vicende narrate, ma anche interprete privilegiato dei richiami 
visivi presenti in vario modo nei brani di prosa e nella poesia5. La fiducia nella capacità della 
parola di poter farsi figura si lega alle antiche teorie della fantasia, che attribuivano ad ogni 
lettore la capacità di poter creare immagini mentali, di poter cioè trasformare con il concorso 
personale della propria immaginazione concetti in figure. Su queste basi si creava la fiducia che 
piano iconico e piano linguistico potessero fungere da strumenti convergenti nella 
comunicazione visiva6. Esprimendo in nuce quello che sarà strutturato poi in modo più 
complesso nella teoria dell‟Einfühlung, il pensiero sottinteso ai testi degli scrittori di opere d‟arte 
più noti, come Filostrato o Luciano, mostrava che ogni persona del pubblico era in qualche 
modo un artista nel momento in cui riusciva a ricreare nella sua mente le forme e figure 
descritte a parole, rigenerando ogni volta l‟atto creativo del pittore e dando vita al godimento 
estetico7. Questa concezione che attribuisce una importanza così grande alle immagini mentali, 
è strettamente legata all‟enorme fortuna dell‟ekphrasis e alla sua straordinaria longevità ben oltre 
l‟epoca antica. Non potremmo capire molta della produzione letteraria cinquecentesca se non 
facessimo riferimento alla fiducia e alla prassi della creazione intellettuale di composizioni 
figurative e al potere evocativo delle parole8. Se molto si è osservato sul circuito virtuoso che 
fa produrre testi descrittivi dall‟osservazione opere d‟arte9, ritengo che molto fruttuosa sia 
anche la prospettiva che analizza il processo opposto e considera le immagini originate da testi 
come punto di osservazione dell‟orizzonte estetico e visuale delle epoche che le hanno 
prodotte. Particolarmente interessante è utilizzare questo punto di vista, per esempio, nel 
campo della fortuna dell‟antico, che da sempre ha privilegiato la lettura di testi come fonte 
primaria per il recupero della classicità. In questo saggio cercheremo dunque di porci alcuni 

                                                             
1 Theon, Prog. II, (II,118 Spengel). 
2 Herm., Prog. 10 (II,16 Spengel). 
3 WEBB 2009. 
4 Per una definizione e una riflessione generale sul problema cfr. ELSNER 2002.  
5 Cfr. ZANKER 1981; ZANKER 2003; PLETT 2012.  
6 MANIERI 1998; SHEPPARD 2014. 
7 MAFFEI 1991; THEIN 2002. 
8 BORG 2004. 
9 Cfr., ad esempio, la raccolta di scritti contenuti in ECFRASI 2004.  
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interrogativi su quali sono le caratteristiche e i limiti dell‟ekphrasis e su quali sono le 
straordinarie potenzialità documentarie che essa può offrire. 

 
 
Immagini derivate da testi, divergenze ed errori  

 
Tra le osservazioni più interessanti dedicate la rapporto tra testi e immagini vanno 

ricordate le teorie di Erwin Panofsky sul «principio di disgiunzione tra temi e motivi classici», 
accennato prima nel celebre saggio Classical Mythology in Medieval Art, pubblicato da Panofsky e 
Saxl nel 1933 sulle pagine del Metropolitan Museum Studies, e poi riprese e ampliate in Studies in 
Iconology del 193910. Secondo questa teoria a partire dal XI secolo il modo con cui gli artisti 
medievali attivavano un rapporto di continuità con il mondo classico può essere rintracciato in 
due modalità opposte e mai convergenti, originate dalle immagini oppure dai testi: la prima si 
ispira e copia schemi iconografici e aspetti formali delle opere classiche, la seconda trae origine 
invece dalla lettura dei testi. Gli artisti che guardano statue e rilievi antichi traggono spunto e 
copiano dalle forme classiche i «motivi», della classicità senza preoccuparsi del loro significato 
ma investendoli di nuovi contenuti, in genere cristiani. Panofsky propone l‟esempio dell‟artista 
che intorno al 1230 ha scolpito un‟allegoria della redenzione, ancora visibile a Venezia sulla 
facciata principale della chiesa di San Marco e posta in pendant con un rilievo romano del III 
secolo raffigurante Ercole. Lo scultore duecentesco si è ispirato palesemente al rilievo antico 
con una delle fatiche di Ercole, dando un nuovo significato allo schema iconografico e 
modificandone sostanzialmente il significato11. La presenza di opere influenzate formalmente 
dallo stile classico, in virtù della risemantizzazione che viene operata sui loro contenuti, è 
attestata soprattutto nella sfera ecclesiastica, nella decorazione di chiese e di oggetti liturgici, e 
non nelle rappresentazioni di soggetti mitologici e classici, presenti nei palazzi privati o inseriti 
in splendide miniature nei manoscritti dedicati a temi profani. La seconda tradizione opera, 
secondo Panofsky, in senso opposto: gli artisti che si dedicavano a illustrare storie e miti dei 
testi classici, conoscevano perfettamente le storie narrate nella poesia e nel mito antico ma per 
le loro creazioni non si affidavano a modelli formali antichi. Se osserviamo infatti come le 
fonti letterarie antiche sono state tradotte nelle immagini medievali, assistiamo ad 
un‟attualizzazione che trasforma, per esempio, Didone ed Enea in una coppia di amanti 
medievali che giocano a scacchi, Piramo e Tisbe in due giovani vestiti con abiti ispirati alla 
moda del tempo e inseriti in architetture gotiche12. Solo nel tardo Quattrocento, secondo 
Panofsky, queste due strade parallele convergeranno restituendo a contenuti classici forme 
classiche e dando vita al nuovo linguaggio artistico rinascimentale. 

Le considerazioni di Panofsky sono di grande interesse, ma il suo obiettivo di 
rintracciare le forme della continuità medievale nei confronti dell‟arte classica non si è 
soffermato su un aspetto importante del fenomeno che ci rivela il valore e le modalità con cui 
si operava il rapporto tra parole e immagini. La rappresentazione dell‟eroe classico per 
eccellenza, Enea, come un signore medievale e Didone come la sua dama, pone in evidenza 
che per il lettore del tempo essenziale era identificare la storia d‟amore nella sua perenne 
attualità umana. In qualche modo la trasformazione delle immagini degli eroi del mito in 
personaggi attualizzati dagli abiti moderni è una riprova del valore universale della poesia 
classica e della sua capacità di parlare al cuore dei lettori. L‟osservazione dell‟immagine transita 
e si alimenta dalla memoria letteraria, che esigeva l‟attualizzazione perché l‟immedesimazione 
dei sentimenti fosse completa. L‟Antichità è «insieme troppo remota e troppo energicamente 

                                                             
10 PANOFSKY–SAXL 1933; PANOFSKY 1975, pp. 20 sgg. 
11 PANOFSKY 1975, p. 22. 
12 PANOFSKY 1975, p. 23, figg. 7 e 8. 
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presente per venire concepita come fenomeno storico»13 e, possiamo aggiungere, l‟inserimento 
delle storie classiche in un orizzonte storico non è un dato necessario, visto che l‟antichità non 
è ancora un mondo a cui guardare in modo univoco come un modello ideale né estetico, né 
culturale. Il discorso figurativo passa principalmente attraverso le parole e non va dimenticato 
che spesso l‟elemento essenziale per il riconoscimento delle immagini, e dunque della 
possibilità da parte dei lettori di attivare la propria memoria letteraria, era rappresentato dal 
nome posto accanto al personaggio che permetteva il suo riconoscimento. Le parole sono 
dunque essenziali a che l‟immagine produca il suo effetto comunicativo14. Dare espressione 
alla narrazione dei classici significava per l‟artista medievale far emergere dal proprio 
immaginario mentale le forme standard che costituivano il medium espressivo tra lui e il suo 
pubblico.  

Le immagini originate da testi riflettono più direttamente il mondo della narrazione e 
della parola e si legano a vario livello all‟interpretazione e alla comprensione delle parole, come 
mostra il caso esemplare di miniature che riproducono errori di lettura, di interpretazione, di 
traduzione dei testi. Potremo citare, attingendo all‟ampio repertorio di queste „immagini 
dell‟errore‟, il caso dei lapidari francesi dove il segno della bilancia è raffigurato con una figura 
che tiene o un libro o una lepre: il latino libra è tradotto in spagnolo liebra che in francese 
diventa livre o lièvre, sostituendo alla bilancia uno dei due diversi attributi15. Lo stesso avviene 
per Andromeda, trasformata in alcuni lapidari addirittura in dromedario16, mentre Saturno, 
grazie alla modifica dell‟aggettivo glaucus in galeatus, ottiene l‟attributo dell‟elmo17 e nei 
manoscritti latini di Picatrix ha sotto i suoi piedi una lucertola oppure un grappolo a seconda 
delle diverse versioni dei testi18. Ancora più impressionante sono le raffigurazioni di Giove e 
Mercurio che recano in mano un fallo al posto dello scettro o del caduceo. Lo strano attributo 
è visibile in un tardo manoscritto persiano del ‘Aja’ib al- makhluqat, Le meraviglie del creato, del 
cosmografo Zakariya al-Qazwini19. Le immagini, prodotte da un illustratore orientale del tardo 
Quattrocento che non conosceva il mito classico, presentano il fallo per una lettura sbagliata 
del testo. L‟oggetto tenuto in mano dai due dèi era indicato da un termine arabo che 
significava „scettro‟, „verga‟ e „fallo‟ (Fig. 1). La figura di Mercurio con gli occhi a mandorla, un 
gonnellino formato da ali e il fallo, mostra non solo in termini visivi le difficoltà di una 
traduzione tra codici linguistici e culturali diversi, ma rivela anche alcuni elementi 
dell‟immaginario del disegnatore. L‟orizzonte mentale del miniatore orientale alle prese con 
immagini del mito greco-romano era più incline a pensare agli dèi antichi come divinità 
protettrici della fecondità che come sovrani con simboli regali. Molto probabilmente era più 
semplice per un orientale ipotizzare la presenza di un fallo che quella di un bastone, forse 
perché l‟artista era all‟oscuro dell‟uso classico di usare scettri o aste come segni di potere.  

Raffinata e legata ad un lavoro filologico è invece la stranissima immagine di Fortuna 
con un cavallo in testa che troviamo nei Hieroglyphica di Pierio Valeriano. L‟immagine nasce da 
un errore interpretativo di un filologo che, alle prese con la descrizione di Pausania della 
celebre statua di Bupalo raffigurante la Fortuna degli Smirnei, aveva pensato di sostituire il 

vocabolo greco πόλος (polos, copricapo), termine raro e per lui incomprensibile, con πώλος 

                                                             
13 FRUGONI 1994, p. 846.  
14 BUTOR 1987. 
15 DE MÉLY 1893, p. 13. 
16 Per altri esempi di immagini nate da errate lezioni dei testi cfr. LEONARDI/LECOUTEUX–MONFORT 2002, pp. 
36 sgg. 
17 PANOFSKY–SAXL 1933, p. 242, nota 20. 
18 Il manoscritto è conservato a Vienna, Nationalbibliothek, ms. N.F. 155 cfr. SAXL 1985, figg. 83, 84; SEZNEC 
1981, fig. 69. 
19 Cfr. CAIOZZO 2003, pp. 287-290; RÜHRDANZ 2006, pp. 269-284. 
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(polos, puledro)20, lectio che dava vita ad un‟immagine assai lontana dall‟aspetto della statua 
antica, ma certamente più impressionante e consona al gusto simbolico cinquecentesco.  

 
 
Immagini a chilometro zero: quando l‟autore è disegnatore 

 
Un discorso a parte, che meriterebbe riflessioni più ampie di quelle che qui possiamo 

concederci, è rappresentato dalle immagini create dagli stessi autori di un testo, come mostra 
lo straordinario caso di Boccaccio che, grazie alla sua sensibilità figurativa, si dedica 
personalmente alla confezione di manoscritti illustrati di sapiente eleganza. I codici autografi di 
Boccaccio lo caratterizzano infatti come un copista-editore di grande raffinatezza, che ambisce 
a creare un assetto grafico e visuale ben preciso alle sue opere. Egli organizza e struttura 
secondo la sua cultura, il suo gusto e la sua predilezione estetica gli equilibri tra testo e 
specchiature delle pagine, tra parole e immagini. Nei quasi trenta autografi oggi conservati, 
Boccaccio dimostra non solo di essere un profondo conoscitore dei modelli librari disponibili, 
ma anche un instancabile sperimentatore di forme grafiche diversificate, che egli modula a 
seconda dell‟opera che sta elaborando21. Particolarmente interessante è in questi codici la 
presenza di apparati illustrativi appositamente pensati per i singoli testi e diversamente 
strutturati a seconda dei contenuti e della natura delle opere. Come è noto, da tempo le 
ricerche di Vittore Branca hanno contribuito a definire questo «narrar Boccacciano per 
immagini» che concepisce i testi in termini visivi e oltre alla capacità espressiva e all‟enargheia 
della descrizione utilizza anche i mezzi grafici come supporti e integrazioni alla lettura22. Nel 
codice Hamilton 90, la copia autografa del Decameron che Boccaccio realizzò intorno al 1370 
poco prima di morire23, lo scrittore delinea alcuni personaggi ai margini dello specchio della 
pagina con funzione di richiamo per il lettore. Con pochi tratti riconosciamo i caratteri salienti 
della personalità dei protagonisti di alcune novelle, non senza interessanti incursioni nel 
mondo della moda e del costume: Landolfo Rufolo, la cortigiana Iancofiore, la figura 
caricaturale di Gianni Lotteringhi sono delineati con efficace espressione delle caratteristiche 
distintive del loro carattere24. In un altro famoso codice, oggi conservato alla Biblioteca 
Nazionale di Parigi25 l‟organizzazione dello spazio del testo è più complessa e studiata: diciotto 
disegni a penna e a bistro illustrano le singole giornate. L‟intento narrativo è reso molto 
evidente dalla scansione e dalla scelta delle scene, ognuna delle quali rappresenta una delle 
novelle di ciascuna giornata, nonché elementi dell‟ambientazione presenti nella cornice 
narrativa dell‟opera. La complessa varietà con cui le immagini dialogano con il testo mostra 
che il loro inserimento è avvenuto grazie ad un piano accurato, progettato durante la fase della 
scrittura, quando nello specchio delle pagine sono stati lasciati appositi spazi per le immagini 
inserite successivamente.26. Anche se recentemente l‟attribuzione a Boccaccio è stata messa in 
dubbio, è opinione unanime che allo scrittore vada ricondotto il progetto d‟insieme e la 
puntualissima progettazione editoriale fondata sul dialogo tra parole e immagini. Le 

                                                             
20 MAFFEI 2005, p. 37. 
21 BOCCACCIO LETTERATO 2015; CURSI 2007; CURSI–FIORILLA 2013; MALAGNINI 2006; MALAGNINI 2015; RICCI 

BATTAGLIA 2010; MAFFEI 2014a. 
22 BRANCA 1999.  
23 Il manoscritto è oggi consultabile presso la Staatsbibliothek di Berlino, Ms Hamilton 90 (B), cfr. la scheda di 
Maria Cristina Castelli in BOCCACCIO VISUALIZZATO 1999, II, pp. 62-66. 
24 VOLPE 2011. 
25 Il Ms. It. 482, conservato alla Bibliothèque Nationale de France a Parigi, è un in folio della seconda metà del sec. 
XIV; cfr. la scheda di Maria Cristina Castelli, in BOCCACCIO VISUALIZZATO 1999, II, pp. 66-72. 
26 Alcune incongruenze nella scelta dei dettagli hanno portato di recente Lucia Ricci Battaglia a mettere in dubbio 
l‟attribuzione allo stesso Boccaccio dei disegni proposta nel 1994 da Maria Grazia Ciardi Dupré e finora non 
discussa in sede critica (cfr. RICCI BATTAGLIA 2004; CIARDI DUPRÉ DAL POGGETTO 1999). 
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illustrazioni hanno uno statuto privilegiato non solo nei codici del Decameron, ma anche in altri 
testi di Boccaccio, come mostrano gli esemplari manoscritti del Teseida, dell‟Amorosa Visione, 
del De casibus virorum illustrium e del De mulieribus claris, o della Genealogia deorum gentilium27. 
Quest‟ultima opera offre un esempio particolarmente interessante perché, mentre gli altri 
manoscritti, pur nella varietà degli schemi compositivi e dei contenuti, contengono tutti 
vignette narrative, la Genealogia possiede dei raffinatissimi disegni che riproducono unicamente 
alberi genealogici, fin dal loro capostipite, il codice unanimemente considerato autografo, 
conservato alla Biblioteca Laurenziana di Firenze28. Il manoscritto fiorentino, scritto e 
disegnato da Boccaccio intorno al settimo decennio del Trecento, presenta 13 schemi ad 
albero realizzati a penna ed acquerello, inseriti all‟inizio dei primi tredici libri dell‟opera, mentre 
i libri XIV e XV ne sono privi. I disegni, di grande raffinatezza, rappresentano le stirpi degli 
dèi e i loro legami genealogici attraverso la metafora dell‟albero rovesciato, con la radice in alto 
e i rami in basso, che dispiegano rametti e foglie in volute e percorsi compositamente molto 
armonici. La scelta di utilizzare schemi e non scene narrative mette in rilievo come Boccaccio 
volesse mettere in luce la particolare natura del testo, nel quale la struttura genealogica aveva 
un ruolo fondamentale. Attingendo dalle fonti antiche, l‟opera infatti ambisce a costruire una 
grande summa mitologica raccogliendo tutte le informazioni disponibili sugli dèi ed eroi 
classici e ponendoli in una architettura rigorosa.  

Ci si accorge dunque che il modo con cui Boccaccio illustra o progetta di illustrare i suoi 
testi è di grande aiuto alla stessa interpretazione delle opere: se il Decameron, testimoniato dal 
codice Hamilton ha per Boccaccio una indubbia vocazione narrativa, la Genealogia vede il suo 
pregio maggiore nella sistematizzazione dell‟enorme letteratura mitologica precedente e nella 
creazione di una struttura ordinata del materiale mitografico. La scelta di enfatizzare il metodo 
genealogico anche a livello figurativo è particolarmente significativa perché gli schemi ad 
albero erano principalmente utilizzati al tempo in due diverse tipologie di testi, quelli religiosi 
(Genealogiae Christi) e quelli giuridici (Arbores consanguinitatis). Non è un caso che da questi ambiti 
provenissero, secondo lo scrittore, i principali detrattori della poesia e del mito. Boccaccio, 
dunque, come difensore della tradizione poetico-mitologica, cercò di usare non solo la parola, 
ma anche strumenti visivi e paratestuali per legittimare una lettura in chiave alta e nobile della 
poesia e della cultura classica29. 
 
 

Quadri di parole, quadri di figure 
 

Se fin qui gli esempi che abbiamo affrontato del rapporto tra testi e immagini non 
implicavano un rapporto diretto con opere d‟arte, uno statuto particolare invece hanno i testi 
che descrivono capolavori antichi. Le ekphraseis più famose non attivarono soltanto riflessioni 
teoriche, come quelle di Leon Battista Alberti nel terzo libro del De Pictura30, o rifacimenti 
letterari come la rilettura delle Imagines di Luciano da parte di Trissino31, ma si tradussero anche 
in dipinti veri e propri. Prima di parlare di questo fenomeno che vede Mantegna, Raffaello, 
Tiziano ed altri artisti confrontarsi con i quadri di Apelle, Aezione, Zeusi, ci si potrebbe 
chiedere quali riflessioni potessero suscitare le ekphraseis di Luciano o di Filostrato o di altri 

                                                             
27 A lungo è stato discusso se la forma esatta del titolo fosse Genealogia o Genealogie; abbiamo optato per la prima 
forma, per la quale propendono autori come Hecker, Romano, Ricci, Billanovich e Petrucci.  
28 Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, pluteo 52. 9, autografo, datato settimo decennio del XIV sec. Cfr. la 
scheda di Maria Cristina Castelli, con riproduzioni a colori dei 13 alberi, in BOCCACCIO VISUALIZZATO 1999, II, 
pp. 57-62.  
29 Sul tema cfr. MAFFEI 2014a. 
30 MASSING 1990, pp. 77-90.  
31 Si tratta dei Ritratti di Gian Giorgio Trissino editi a Roma nel 1524 e dedicati a Isabella d‟Este, cfr. HIRDT 
1981. 
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scrittori antichi ad un grado zero, cioè in un lettore senza particolari velleità artistiche ma 
interessato e sollecitato dalle descrizioni. La risposta a questa domanda ci è fornita dal 
manoscritto LXIX, 30 conservato alla Biblioteca Laurenziana di Firenze, che contiene il testo 
delle Eikones di Filostrato e si data al XV sec. (Fig. 2)32. Qui un lettore particolarmente 
coinvolto dalle descrizioni ha cercato di raffigurare con grande fedeltà alcuni dei quadri 
illustrati da Filostrato. Mentre egli leggeva il testo cercava di verificare la disposizione e la 
composizione delle immagini e ha sentito l‟esigenza di tracciare direttamente sul margine del 
foglio la sua versione delle pitture descritte dal retore greco. Sul margine superiore della carta 
242v oggi si intravede soltanto una traccia delle figure di Efesto e Scamandro33. In basso è 
rappresentata invece una scena che ha per protagonista Komos, il dio delle feste, descritto in 
Eikones, I 2. Il disegnatore si è impegnato ad illustrare esattamente la posa descritta da 
Filostrato: il dio dorme appoggiato ad un‟asta con la testa ripiegata sul petto e le gambe 
mollemente piegate, mentre la fiaccola sembra sfuggirgli dalla mano abbandonata al sonno. Lo 
sforzo di dare una rappresentazione figurativa alle parole greche è emozionante e il 
disegnatore sembra verificare con attenzione le indicazioni sulla postura e i gesti dei 
personaggi date dalla fonte. Nel disegno non mancano i fraintendimenti e le attualizzazioni: 
oltre alle vesti non connotate classicamente, la parola greca stephanos è resa con una corona 
piuttosto che con la ghirlanda di rose che Filostrato pone sulla testa del dio. A sinistra della 
scena compare un palazzo molto articolato con cupole e torri dal sapore orientale: è così che il 
disegnatore immaginava il thalamos, la stanza con il letto di nozze, di fronte a cui è descritto da 
Filostrato il dio dormiente, vicino al gruppo di giovani reduci dai festeggiamenti.34 Nella 
pagina seguente particolarmente interessante è anche il tentativo di rappresentare nella figura 
in alto a destra il gesto dei giovani festanti, descritti nel testo mentre con le mani concave 
cercano di riprodurre il suono dei cembali. 

Sul margine del foglio 243r si vede l‟illustrazione della terza Eikon del primo libro, 
Fabulae (I, 3), ispirata alle favole di Esopo, con la raffigurazione fedele di molti animali inseriti 
nella descrizione (un leone, un cavallo, una volpe, una tartaruga) e l‟aggiunta di altri animali 
(tra gli altri, un serpente, un coniglio, diversi uccelli). Filostrato descrive l‟immagine come un 
tributo ad Esopo, qui raffigurato in alto, mentre tiene lo sguardo fisso a terra, come suggerito 
dal testo. Sotto lo scrittore è visibile un uomo con corta tunica che solleva verso di lui un 
oggetto rotondo che raffigura probabilmente una ghirlanda di olivo. La figura non è presente 
nella descrizione di Filostrato ma è utilizzata dal disegnatore come espediente simbolico per 
raffigurare il gesto dell‟incoronazione dello scrittore da parte delle Favole che si legge nel testo 
greco35. In alto è visibile la raffigurazione di una tenda, che interpreta erroneamente la parola 
σκηνή, usata invece nella descrizione in modo metaforico, ad indicare il palcoscenico letterario 
in cui prende vita il mondo creato dallo scrittore36. Il disegnatore non ha pensato di raffigurare 
un teatro ma una tenda, davanti a cui però pone correttamente tutti i personaggi del dipinto, 
seguendo le indicazioni compositive del testo.  

Particolarmente significativo è inoltre il disegno in basso nella stessa pagina che raffigura 
la quarta Imago del libro primo, Meneceo. All‟interno di un‟architettura merlata che fedelmente 

                                                             
32 Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, pluteo LXIX, 30, cc. 242v-243r. Il manoscritto, che contiene oltre al 
testo di Filostrato anche le Historiae di Tucidide, è datato al XV secolo in GUERRIERI 1979, p. 159.  
33 Si tratta del quadro descritto da Filostrato, in Eikones, I, 1. La lettura dell‟immagine è resa difficile dal taglio del 
margine superiore avvenuto per la rifilatura del volume, probabilmente la figura seduta nell‟acqua è Scamandro e 
la figura in piedi Efesto.  
34 La piccola figura disegnata tra i primi due giovani del corteo rappresenta probabilmente il primo tentativo non 
riuscito di schizzare la figura di Komos, su questa interpretazione cfr. WEBB 1992, p. 166. 
35 Philostr., Eikones, I, 3: «Le favole, apprezzate grazie ad Esopo, si accalcano davanti alle porte del saggio e lo 
fregiano di bende e lo inghirlandano con una corona d‟olivo». 
36 Philostr., Eikones, I, 3: «Mettendo insieme uomini e animali, dispone intorno ad Esopo un coro composto da 
attori della sua scena: corifea del coro è dipinta la volpe». 
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tenta di rappresentare le mura di Tebe con le sette porte, è raffigurato il giovane Meneceo, 
figlio di Creonte, aitante e muscoloso «sprizzante di palestra» che sta generosamente 
sacrificandosi, secondo le disposizioni dell‟oracolo, per liberare la città dall‟assedio di Eteocle e 
degli altri sei eroi. Tutto è fedele alle parole di Filostrato: la spada nel petto, il fiotto di sangue 
che fuoriesce copioso dal corpo dell‟eroe, i personaggi che assistono alla scena. Interessante è 
il modo con cui il disegnatore ha cercato di rendere concretamente le osservazioni di 
Filostrato sull‟ «artificio del pittore»37 in grado di dare una rappresentazione illusionistica della 
profondità dello spazio, con i soldati in file successive di cui sono visibili dal primo piano 
progressivamente solo i busti, le teste, gli elmi, le lance. Il disegno non ha nulla di classico nei 
suoi tratti formali, ma lo sforzo di riprodurre in immagini i dettagli iconografici della 
descrizione dimostra un‟attenzione per le parole del testo concentrata sui gesti e sulle posture 
dei personaggi. Sono questi gli elementi che il lettore comune faceva propri nell‟immaginare il 
quadro, nel tracciare una versione figurativa del testo che avesse valenze mnemoniche e che 
permettesse di attivare l‟enargheia del testo. 

Questi disegni, che sono stati sottovalutati a torto per i loro «modesti intenti 
didascalici»38 sono così interessanti non soltanto per il fatto, così toccante per chi studia 
l‟ekphrasis, che un antico lettore abbia cercato di comprendere il testo traducendo in figure le 
parole dello scrittore greco, nel momento stesso della lettura. Un altro motivo di interesse è 
dovuto all‟eccezionalità di questa pratica all‟interno della recezione medioevale e umanistica 
delle Imagines. Come ha dimostrato Ruth Helen Webb, la fortuna delle Eikones fino al XV 
secolo è soprattutto legata agli aspetti linguistici e stilistici dell‟opera39. Il testo, contrariamente 
a quello che potremmo pensare oggi, era infatti utilizzato nelle scuole bizantine come un 
repertorio di vocaboli attici40. L‟interesse per gli aspetti ecfrastici del testo che questo singolare 
postillatore mostra nel suo tentativo di ricostruzione delle Imagines segna dunque una 
particolarità di fruizione. L‟origine del disegno dal testo, determina una linea di traduzione 
dalle parole alle immagini non formale ma del tutto concettuale, e costruita per 
giustapposizione di dettagli, di singole immagini, di singoli gesti. Si tratta di un vero e proprio 
vocabolario figurato che si concretizza in uno schizzo. L‟integrazione del contesto non 
descritto, necessaria a livello figurativo per rendere in immagini il quadro descritto, costituisce 
il contributo del disegnatore e mostra il suo orizzonte estetico e il suo immaginario formale. È 
proprio il fatto che la lettura produca disegni, indubitabili segni di un coinvolgimento 
iconografico e positivi riscontri dell‟enargheia del testo, l‟aspetto più rilevante di questo 
commento figurato, che apre la recezione dell‟ekphrasis agli interessi figurativi del Cinquecento.  

 
 
La „pittura di ricostruzione‟: i testi come mediatori tra opere d‟arte  

 
I meccanismi di recezione e ricostruzione che ha saputo attivare il lettore del 

manoscritto fiorentino di Filostrato sono assai comuni a quelli del più ampio pubblico di testi 
antiquari del Rinascimento. Le ekphraseis più famose non attivarono soltanto letture e 
riappropriazioni in un circuito filologico e letterario, ma furono prese a modello da artisti 
famosi per le loro composizioni. Il fenomeno, che comunemente viene chiamato „pittura di 

                                                             
37 Philostr., Eikones, I, 4: «Piacevole è l‟artificio del pittore, che, collocando sulle mura degli uomini armati, alcuni 
li fa vedere interi, altri coperti fino alle gambe, di altri si vede solo il petto, di altri solo la testa, poi gli elmi, infine 
le aste. Ragazzo mio, questa è la prospettiva: bisogna ingannare con opportuni piani pittorici gli occhi che 
percorrono il quadro».  
38 GUERRIERI 1979, p. 159. 
39 Le uniche illustrazioni bizantine delle Eikones ritracciate dalla Webb sono due schizzi sommari contenuti in un 
manoscritto della Biblioteca Apostolica Vaticana (Ms. gr. 97) e da un diagramma del manoscritto Vat. Pal. gr. 143 
della stessa biblioteca. Cfr. WEBB 1992, p. 141.  
40 WEBB 1992, p. 144. 
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ricostruzione‟, accomuna alcune pitture e disegni rinascimentali nati nell‟intento di far rivivere 
grandi capolavori classici perduti e noti soltanto grazie alle parole degli scrittori antichi. 
Originati da dipinti famosi, le ekphraseis di opere d‟arte, quando sono di nuovo trasformate in 
immagini, partecipano ad un‟operazione culturale certamente più complessa rispetto agli 
esempi che abbiamo finora trattato. Mentre nelle immagini genericamente ispirate da testi 
spetta al disegnatore scegliere le scene da illustrare e i personaggi da mettere in rilievo, le 
sequenze da privilegiare, nella „pittura di ricostruzione‟ assistiamo alla messa in opera di 
descrizioni di opere d‟arte precise, compositivamente e iconograficamente molto ben 
delineate. Si tratta di casi che, pur nella peculiarità delle singole esperienze formali e artistiche, 
rimandano ad un quadro comune di emulazione dell‟antico con cui gli artisti ambiscono a 
competere. Più che dal confronto con i reperti archeologici veri gli artisti che si affidano alla 
„pittura di ricostruzione‟ preferiscono attingere direttamente ai testi per ricostruire i dipinti di 
quei pittori antichi eretti da Plinio e dalle altre fonti classiche a simbolo di perfezione41. Il 
pittore rinascimentale ha il compito, da un lato, di rendere riconoscibile la derivazione antica 
della sua opera, dall‟altro, di restituirne una versione formalmente all‟altezza del capolavoro 
antico che l‟ha ispirata. La versione di Mantegna o di Botticelli della Calunnia di Apelle, così 
come i disegni di Raffaello e della sua cerchia delle Nozze di Alessandro e Rossane di Aezione 
riproducono un antico visto dalla prospettiva cinquecentesca, che finisce nella recezione del 
pubblico del tempo per confondersi con il modello classico stesso42. I prototipi di perfezione 
formale classici erano però estranei al colore: la creazione di un canone di modelli antichi di 
massima perfezione formale era possibile nel Cinquecento solo attingendo dalla statuaria, le 
pitture sopravvissute all‟antichità erano pochissime, in pessimo stato di conservazione e senza 
rapporto diretto con i capolavori dei famosissimi pittori celebrati dalle fonti. Anche se gli 
entusiasmi per la scoperta delle pitture della Domus aurea neroniana a Roma produssero la 
moda delle grottesche e un‟attenzione viva per le composizioni parietali, la scarsezza di reperti 
pittorici antichi costituiva un problema insormontabile per la creazione di un canone pittorico. 
I pittori rinascimentali, dunque, impegnati nell‟emulazione dell‟antico, colmarono la lacuna 
riproponendo nelle loro immagini un‟idea di bellezza e armonia classica esemplata quasi 
esclusivamente sui modelli della copistica statuaria di età imperiale e sui rilievi sopravvissuti43. 
L‟interpretazione della bellezza antica che i più apprezzati pittori rinascimentali tentarono di 
far rivivere nei loro dipinti riuscì ad incarnare l‟ideale pittorico classico, anche se l‟uso dei 
colori e delle composizioni non aveva alcun rapporto con i reperti pittorici veri della pittura 
antica. A questa imagerie ibrida e all‟antica ci si rivolse in moltissime occasioni per dar vita al 
vocabolario delle forme classiche rinascimentali. Nelle pitture di ricostruzione dunque le 
ekphraseis offrirono i contenuti specifici di tipo iconografico e tematico perché questa 
ibridazione avesse esiti ancora più convincenti. I capolavori dei grandi pittori del passato rinati 
grazie al pennello dei più famosi artisti del Cinquecento avevano una duplice auctoritas ottenuta 
sul doppio versante di una celebrata armonia antica e di una rinata perfezione moderna. Il 
tema è così complesso da meritare riflessioni accurate solo dopo un lavoro analitico sui singoli 

                                                             
41 Cfr. quanto afferma Antonio Giuliano (GIULIANO 2001 p. 105): «Nel Rinascimento sarcofagi o gemme con 
centauri e piccoli potevano essere conosciuti, ma il testo di Luciano o quello di Filostrato furono sempre presenti, 
prediletti e spesso si preferì risalire direttamente a essi piuttosto che rifarsi a documenti archeologici». 
42 Le versioni dal greco al latino o al volgare delle fonti provocano, per esempio, alcuni cambiamenti di genere 
alle personificazioni che implicano mutamenti nella loro raffigurazione. Come mostra il caso esemplare 
rappresentato dalle diverse immagini di Phtonos nell‟ekphrasis della Calunnia di Apelle di Luciano di Samosata, 
tradotto ora come il personaggio maschile di Livor, ora come il personaggio femminile di Invidia. Massing mostra 
come gli artisti che illustrano Livor si attendano all‟ortodossia della traduzione, mentre quelli che rappresentano 
Invidia la raffigurino in modo completamente diverso da Luciano, ma secondo l‟iconografia tradizionale di 
Invidia attestata nelle arti, cambiando all‟allegoria sia sesso che attributi. Sul tema cfr. MASSING 1990 p. 65-66. 
43 Il tema del canone misto di modelli antichi ebbe una sua formulazione teorica in Giovan Pietro Bellori, cfr. 
MAFFEI 2014b. 
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casi che ancora manca nel panorama degli studi sulla fortuna dell‟antico, anche se le 
osservazioni di Lucia Faedo e Luca Giuliani hanno aperto la strada a nuove prospettive di 
ricerca44.  

Ma oltre alle „pitture di ricostruzione‟ più famose, un numero notevolissimo di prodotti 
artistici – dipinti, placchette, gioielli, medaglie – ispirati a modelli classici, producono 
un‟imagerie all‟antica che contribuisce a costruire il gusto del vasto pubblico rinascimentale. Si 
tratta di oggetti che incarnano la classicità più dei prodotti classici stessi e si sostituiscono agli 
originali veri e propri come messaggeri dell‟estetica del bello. Alcuni di questi prodotti 
rinascimentali incarnano così bene l‟idea di classico da essere inseriti nei repertori di antichità 
come esempi dei migliori prodotti artistici della classicità. Tra i moltissimi esempi che potremo 
proporre di questa categoria di „falsi‟, particolarmente interessante è il caso di una medaglia di 
Giovanni da Cavino raffigurante Antinoo, che propone nel recto il busto dell‟amato di 
Adriano e nel verso Mercurio che con la destra trattiene Pegaso mentre con la sinistra 
impugna il caduceo45. L‟oggetto viene presentato come un «medaglione greco d‟Antinoo» e 
viene inserito tra le medaglie antiche nel Discorso della religione antica de‟ Romani di Guillaume du 
Choul46, e soprattutto nel Discorso sopra le medaglie de gli antichi di Sebastiano Erizzo47. Proprio 
per la sua presunta antichità l‟immagine diventa poi parte integrante del vocabolario allegorico 
della pittura europea: dal manuale di Erizzo infatti attinse Cesare Ripa, che nell‟Iconologia usò il 
rovescio della medaglia come immagine della «Fama chiara», trasformando la creazione di 
Cavino in un simbolo di grande diffusione e successo48 (Fig. 3). Mentre per il recto il 
medaglista si era ispirato ad un esemplare antico, la moneta di età adrianea fatta coniare a 
Corinto da Hostilios Markellos, sacerdote del culto di Antinoo, per il rovescio, il modello 
ispiratore era stata certamente una composizione di Andrea Mantegna. Il verso infatti 
riproduce con esattezza un tondo che compare su un pilastro dello sfondo della pala di San 
Zeno, dove il pittore aveva raffigurato Mercurio in composizione chiastica mentre trattiene un 
cavallo scalpitante49. Ciò che Ripa ritiene antico, attingendo dal repertorio di Erizzo, è dunque 
il frutto di una stratificazione che partendo dall‟idea di Mantegna, transita in un oggetto 
prezioso ideato da Cavino, così bello e armonico da essere identificato e sovrapposto ad 
un‟opera classica. Le parole dell‟Iconologia danno dunque nuovo impulso alla diffusione del 
tema, in nuovi oggetti che si pregiano di un‟iconografia considerata antica. Il tema degli oggetti 
„all‟antica‟ propone problematiche complesse non solo legate alla percezione della classicità ma 
anche alla questione della funzione del „falso‟50. Il panorama si complica quando questa 
tipologia di oggetti è non solo descritta a parole ma riprodotta, attraverso la tecnica 
dell‟incisione, in illustrazioni librarie e in repertori di immagini a stampa. La differenza 
materica e stilistica dell‟oggetto all‟antica viene omologata dal mezzo espressivo e dalla mano 
del disegnatore ai reperti antichi, i quali a loro volta sono „riletti‟ formalmente in chiave 
attualizzante, contribuendo ulteriormente a complicare il quadro della recezione antiquaria e la 
percezione degli stili antichi.  

 
 
 
 
 

                                                             
44 FAEDO 2001, GIULIANI 1998, sulla ricezione delle ekphraseis di Luciano, dei Filostrati e di Callistrato nel 
Rinascimento cfr. MAREK 1985, MAGNIEN 1996, CRESCENZO 1999. 
45 CALOGERO 2014, pp. 123-147. 
46 DU CHOUL 1559, p. 177. 
47 ERIZZO 1571, p. 418. 
48 MAFFEI 2009, pp. 209-212, 503, 538. 
49 BODON 2010, pp. 53-71.  
50 FERRETTI 1981. 
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Un antico congelato 
 

La percezione dell‟antichità in un insieme standardizzato di forme è infatti uno dei 
nuclei fondamentali della recezione dell‟antico: mentre un discorso a parte è costituito dalle 
grandi collezioni archeologiche che si venivano man mano formando a Roma a Firenze e negli 
altri centri italiani, l‟imagerie che si sviluppa intorno ai testi è legata a un panorama che per lo 
più non tiene conto dell‟autopsia e dell‟osservazione diretta dei reperti. Se è vero, come 
affermava Panofsky, che l‟arte rinascimentale si preoccupa di unire i «temi» a «motivi» classici, 
l‟idea che trionfa è quella di un antico standardizzato, un‟idea di bellezza che non si confronta 
davvero con gli originali e non tiene conto dei differenti stili e periodi dell‟arte greca e romana. 
Tra le diverse soluzioni formali dell‟antichità gli artisti rinascimentali scelgono uno stile e un 
periodo, quello che corrisponde all‟età aurea del latino e dei grandi classici della letteratura e si 
estende alla prima età imperiale fino all‟età adrianea. Se si considera la vasta „letteratura delle 
immagini‟ presente nel Cinquecento, si ha la conferma che in questi testi il tema della 
costruzione ideale della bellezza classica sia ancora delegato al solo rapporto con le fonti. 
Esemplare è il caso di uno dei più importanti trattati dedicati al mondo classico, le Imagini de i 
dei de gli antichi di Vincenzo Cartari, un corpus mitografico che proponeva come sua 
caratteristica peculiare la particolare attenzione per gli aspetti figurativi51. Pur proponendo un 
excursus completo sulle fonti antiche da cui trarre iconografie classiche, le illustrazioni del testo, 
inserite a partire dall‟edizione del 1571, mostrano dèi rinascimentali che non hanno alcun 
rapporto né stilistico, né formale con le statue classiche visibili nelle collezioni del tempo. 
Cartari infatti aveva posto scarsissima attenzione all‟apparato illustrativo, come dimostra il 
fatto che la princeps marcoliniana del 1556 era priva di incisioni. Pur ampliandosi nel succedersi 
delle edizioni, e pur subendo numerose trasformazioni, le illustrazioni non giungono mai ad 
attivare un rapporto strutturale significativo con la parte scritta. Nel testo invece molto 
evidente appare la tradizione ekphrastica e la centralità della parola e della descrizione come 
generatrice di immagini mentali, enfatizzata dal ricorso costante alla poesia antica e ai testi 
classici, che vengono riproposti in traduzioni volgari piacevoli e comprensibili. Anche se 
Cartari non tralascia di segnalare i capolavori antichi citati dalle fonti e mostra interessanti 
aperture all‟esotico, soprattutto al mondo egiziano, egli mostra scarsa attenzione al dato 
oggettuale e collezionistico. Le incisioni che accompagnano il testo rivelano questa concezione 
e mostrano gli dei antichi così come li aveva immaginati l‟illustratore cinquecentesco nello 
sforzo costante di riproporre alla lettera i contenuti del testo, senza alcun rapporto con i 
reperti classici reali. Le uniche fonti che possiamo riconoscere in queste immagini provengono 
dal mondo del libro e sono illustrazioni di altri testi, come le Inscriptiones sacrosanctae vetustatis di 
Pietro Apiano, gli Emblemata di Alciato, la Theologia Mithologica di Georg Pictor52, i testi di 
Sebastiano Erizzo, Du Choul sulle monete antiche. Il risultato è una serie di figure spesso 
bizzarre e mostruose, prive di unità e coerenza formale, che incarnano un ideale vagamente 
manieristico. Se dunque Cartari cita le personificazioni presenti sull‟Arca di Cipselo, 
considerate le prime immagini allegoriche di tutta l‟antichità, Bolognino Zaltieri le immagina 
con posture e proporzioni vagamente classiche, ispirati all‟estetica cinquecentesca, certo assai 
lontane da come doveva apparire un‟opera della metà del VI sec. a.C.: la Notte che tiene in 
mano i due figli la Morte e il Sonno, assomiglia ad un angelo manierista (Fig. 4) e se la 
confrontiamo, per esempio, con la ricostruzione proposta agli inizi del Novecento da Wilhelm 
von Massow (Fig. 5) possiamo notare le diverse prospettive culturali che agiscono nelle due 
diverse ricostruzioni53. 

 

                                                             
51 CARTARI 1556, sull‟opera cfr. VINCENZO CARTARI 2013. 
52 Cfr. VOLPI 1992a, pp. 50-51. 
53 MASSOW 1916; sul tema cfr. MAFFEI 2009, pp. 395-401. 
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Lontananze di spazio, lontananze di tempo 
 

I limiti dell‟apparato illustrativo del manuale di Cartari divennero subito evidenti 
quando, sconfinando nel sec. XVII, altre istanze, antiquarie e collezionistiche, cominciarono a 
farsi strada tra i lettori. Quando Lorenzo Pignoria agli inizi del Seicento, decise di curare una 
nuova edizione delle Imagini, le sue critiche si focalizzarono particolarmente sulle illustrazioni. 
La sostituzione del vecchio apparato illustrativo con nuove incisioni, ispirate a reperti autentici 
provenienti dalle collezioni del tempo, fu considerata dall‟erudito il miglioramento più 
importante della sua edizione. La centralità conferita da Cartari al potere descrittivo della 
parola si trasforma in Pignoria in un metodo radicalmente diverso che si fonda sul costante 
rapporto tra testo e illustrazione54. La cultura di Pignoria, mediata e nutrita dall‟esperienza 
simbolo del Museo Cartaceo di Cassiano dal Pozzo, attribuisce infatti al disegno un‟importanza 
documentaria e conoscitiva importantissima, e in questo senso le critiche mosse dall‟erudito 
padovano all‟apparto illustrativo delle edizioni precedenti rivelano una sensibilità affinata sulle 
prospettive metodologiche di un élite intellettuale d‟avanguardia55. Anche qui non mancano 
oggetti all‟antica riproposti come classici, come la famosa cornalina con baccante „all‟antica‟ 
donata poco dopo il 1602 a Francesco IV re di Francia da Monsignor Rascas de Bagarris e ora 
conservata al Cabinet des Medailles della Bibliothèque Nationale di Parigi56, ma Pignoria 
sovrappone all‟attenzione letteraria ed ecfrastica di Cartari i suoi interessi collezionistici, 
originando un ibrido di grande fascino.  

L‟importanza fondamentale delle fonti visive si coglie con chiarezza ancora maggiore se 
si analizza la Seconda parte delle Imagini degli dei indiani, il trattatello sulle divinità messicane e 
asiatiche che viene aggiunto come appendice al testo. Per costruire il suo commento Pignoria 
infatti si affida ad un intreccio tra fonti scritte e visive. Con metodo induttivo egli tenta di 
costruire un percorso che si basi sulle caratteristiche individuali e peculiari dei singoli reperti 
studiati. Vediamo qui applicata la prospettiva del collezionista: come avveniva nei gabinetti di 
curiosità, i singoli oggetti devono essere guardati e studiati nelle loro specificità; spetta al 
lettore, partendo dalle singole individualità, il compito di costruire un quadro generale, di 
produrre una sintesi. L‟attenzione per gli oggetti e la predilezione per una loro osservazione 
diretta spiega come mai Pignoria segnali sempre, quando è possibile, il contesto collezionistico 
di provenienza dei manufatti citati. In questa prospettiva le illustrazioni assumono un ruolo 
centrale. L‟appendice pare costruita a partire dalle incisioni, come un atlante di stampe: sono 
esse a scandire i nuclei di attenzione dell‟opera. Il testo si interrela con le immagini con 
modalità diverse, ma sempre stabilendo un legame complementare con le incisioni. Il carteggio 
di Pignoria con i suoi eruditissimi amici conferma questi dati mostrandoci un metodo di 
lavoro che si basa sullo scambio di materiali grafici, disegni, calchi di gemme, schizzi oltre ad 
un frenetico lavoro di raccolta di informazioni. Tra i corrispondenti figurano antiquari come 
Peiresc, Gualdo, Pasqualini57, ma anche scienziati come Galilei58, che forniscono all‟erudito 
indicazioni e disegni di oggetti classici ed esotici. Nulla di più diverso dall‟attenzione letteraria 
delle Imagini di Cartari, che condividevano con altri testi fondamentali del tempo, come 
l‟Iconologia di Cesare Ripa, una fiducia particolare nel potere evocativo della parola59, ma scarsa 
attenzione per gli oggetti reali.  

Le immagini forniscono così fondamentali integrazioni per la conoscenza dell‟aspetto 
degli «dèi indiani», ma anche Pignoria, nonostante il suo interesse antiquario e la sua sensibilità 

                                                             
54 Cfr. VOLPI 1992a, MAFFEI 2013. 
55 CARTARI/PIGNORIA 1615, Prefazione al lettore, pp. [8- 9]. 
56 CARTARI/PIGNORIA 1615, p. 560; JAFFE 1993, pp. 106-107. 
57 Cfr. VOLPI 1992b. 
58 Cfr. ivi, p. 103. 
59 Cfr. la mia introduzione in RIPA/MAFFEI 2012, pp. XIX sgg. 
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collezionistica, cade vittima in parte degli stessi errori imputati alle edizioni precedenti di 
Cartari. Mentre infatti le immagini e i testi relativi agli dèi messicani, che derivano direttamente 
o indirettamente dal manoscritto illustrato di Pedro de los Rios e da altre fonti visive, 
mostrano una notevole fedeltà stilistica nella resa figurativa e un documentato inquadramento 
della storia mitica e dei riti nel commento testuale, molto diverso è l‟apparato illustrativo 
dedicato agli dèi orientali. Per la prima parte di questa sezione Pignoria non ha fonti visive a 
disposizione ed è costretto a comporre una trattazione che deriva interamente da fonti scritte 
non illustrate. Si verifica dunque uno strano paradosso: anche se l‟apparato illustrativo è stato 
completamente rifatto con nuovi criteri, alcune illustrazioni hanno le stesse caratteristiche che 
Pignoria aveva criticamente rilevato nelle edizioni precedenti. Le cinque incisioni che 
accompagnano la trattazione degli dèi orientali sono formalmente e stilisticamente assai poco 
aderenti all‟aspetto reale degli idoli rappresentati, pur essendo assai accurate nei dettagli 
iconografici60. La prima illustrazione che colpisce la nostra attenzione è quella che Filippo 
Ferroverde dedica a Ganesha (Fig. 6). Qui vediamo due immagini del dio: la prima, di grandi 
dimensioni, ha tre teste di elefante, tre braccia e tre gambe, la seconda mostra il corpo di un 
bambino con testa di elefante. L‟origine di questa stranissima immagine è chiara se si legge il 
testo di Pignoria e si rintracciano le fonti a cui egli attinge. Infatti l‟illustrazione, seguendo il 
testo, fonde erroneamente due brani che fanno riferimento in realtà a due opere diverse. La 
prima fonte è una lettera da Goa del gesuita «padre Gasparo», l‟olandese Jasper Berse (1515-
1553), che fu uno dei discepoli più stretti di Francesco Saverio61. Il gesuita fa qui riferimento al 
«Pagodo d‟Alifanti», la statua di Shiva Maheshamurti nel tempio di Elephanta (o Gharapuri) 
presso Mumbai62, che colpisce il religioso per le sue dimensioni gigantesche e per il fatto di 
avere «tre teste, tre gambe et tre mani et un corpo». In realtà il testo non fa riferimento a 
Ganesha e non dà alcuna indicazione sulla presenza di una testa di elefante perché i tre volti 
del Dio avevano sembianze umane. Il nome Aliphanti trae però in inganno Pignoria che 
collega le parole di Padre Gasparo con quelle di Luigi Frois, missionario portoghese attivo 
prima a Goa, poi in Malacca ed infine in Giappone. Pignoria fa riferimento in particolare ad 
una lettera di Frois da Goa datata 13 dicembre 156063 nella quale il religioso portoghese 
descrive la figura del dio Ganesha e ne racconta la nascita con un riadattamento in chiave 
cristiana di una storia raccontata in uno dei Purana64, tra i più importanti testi sancriti 
dell‟induismo. I nomi dei protagonisti della storia indiana, Shiva e Pârvatî, vengono infatti 
sostituiti da quelli dei primi abitatori biblici della terra, Adamo ed Eva. Sotto questi nomi 
universali vengono narrate da Frois (e quindi da Pignoria) le vicende del mito induista relativo 
alla nascita di Ganesha dal sudore di sua madre Pârvatî e la storia del successivo intervento di 
Shiva, che prima taglia la testa al fanciullo e poi gli ridà vita attaccandogli il capo del primo 
animale incontrato, un elefante65. L‟illustrazione di Ferroverde dunque in accordo con il brano 
di Pignoria fraintende il termine «Alephanti» usato dalla fonte, che allude all‟isola indiana dove 
si trova il tempio di Shiva Maheshamurti e non indica particolari iconografici della statua di 
culto. Egli dunque dà la testa di elefante ad una statua che in realtà aveva tre volti umani. La 
figura più piccola mostra invece Ganesha appena generato, così come risulta dal racconto 
mitico presentato nel volume. 

La relazione che l‟immagine innesta con il testo scritto, mostra che Ferroverde ha lavorato 
solo attingendo dalla descrizione di Pignoria, senza avere davanti modelli figurativi. L ‟assoluta 

                                                             
60 Cfr. VOLPI 1992a, pp. 60 sgg. 
61 NUOVI AVISI 1553, cc. [4v]- [7r], il brano citato è alla c. [6v]; cfr. MAFFEI 2013. 
62 MITTEL 1977, pp. 27-28. 
63 Cfr. NUOVI AVISI 1562, c. 226: «Copia d‟una del fratello Luigi Frois alli fratelli delli collegii di Lisbona, Coibra 
et Evora a gli altri della compagnia di Giesù in Europa della conversione di molti Cristiani nell‟Isola di Goa», per 
la storia di Ganesha cfr. cc. 242r-243r. 
64 Shiva Purana, 2, 4, cap. 17. 
65 NUOVI AVISI 1562, cc. 242r-243r.  
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lontananza stilistica dall‟arte indiana rivela che l‟immagine è una ricostruzione nata dalle 
parole, grazie alle quali il disegnatore ha immaginato il dio orientale, proiettandovi la sua idea 
di statua ideale, con forme e proporzioni che appaiono con grande evidenza greco-romane, e 
in ogni caso occidentali.  

Nonostante dunque le cospicue differenze e il diverso metodo che separa il mondo di 
Cartari da quello di Pignoria e nonostante le polemiche all‟apparato illustrativo che l‟erudito 
seicentesco aveva mosso al suo predecessore, l‟immagine si mostra assai vicina alle incisioni 
che Cartari aveva affiancato alle sue descrizioni letterarie. La lontananza cronologica che 
distanziava Cartari e i suoi illustratori dai classici è diventata ora lontananza geografica e 
concettuale.  

Particolarmente interessante risulta anche l‟altra immagine realizzata da Ferroverde che 
illustra la figura di Canon (Fig. 7). Anche in questo caso evidente è l‟effetto bizzarro e 
straniante del dio, a metà tra un Apollo greco e una versione maschile e aberrante di Diana 
Efesia. Il testo di Pignoria non ci aiuta a comprendere la genesi dell‟immagine, perché l‟erudito 
padovano dà in questo caso indicazioni generiche66: 

 
Scrive il sopradetto Padre, del 1565, che vicino a la Città di Meaco in certo Tempio si vedevano 
mille imagini di Canone figliolo d‟ Amida (era Amida Dio forastiero non del Paese, introdottovi 
da Xaca Chinese solenne ciurmatore). Erano queste imagini ben fatte, di faccia gentile, con una 
moltiplicità di braccia e mani, et con certe altre mostruosità, come fi vede nella figura 
sottoscritta. 

 
Molto interessanti sono invece le informazioni che possiamo trarre dalla lettura della 

lettera di Ludovico Frois, che Pignoria ha usato come fonte privilegiata del brano. Infatti la 
descrizione del padre gesuita contiene dettagli iconografici assenti nel testo di Pignoria, che 
però sono puntualmente rappresentati nelle incisioni di Ferroverde. Il missionario infatti 
descrive un tempio a Meaco dedicato a Amida e Canon, rivelando molti particolari ripresi e 
interpretati dal disegnatore dell‟incisione67: 

 
Intorno a Meaco in ampie campagne sono molti tempi consagrati agli idoli …In questi con certo 
ordine sono poste le immagini di Canon, uno de‟ figliuoli d‟Amida, che in tutto sono ben 
millecinquecento per banda, tutte della medesima forma, di bello aspetto, fatte maestrevolmente 
et hanno trenta braccia et altrettante mani delle quali due solamente sono proporzionate alla 
grandezza del rimanente del corpo, e gli altri sono piccoli; due ancora cuoprono i lombi. 
Ciascuna statua tiene due dardi et hanno il petto ornato di sette volti d‟huomini, e sopra „l capo 
una corona con un diadema pieno di raggi. E non solamente tutte le immagini di quel tempio, 
ma ancora i campanelli che abbiamo detto e l‟istesse catene sono molto gentilmente coperte di 
gran copia d‟oro finissimo da capo a piè, sì che gli occhi de‟ riguardanti a pena possono soffrire 
tanto splendore, il luogo è molto celebrato e molti vengono là per divotione di lontani paesi. 

 
La prima cosa da notare è la precisione di Ferroverde nell‟utilizzare le informazioni della 

fonte. Una precisione per prima cosa numerica: nell‟illustrazione sette sono infatti i volti 
raffigurati sul petto di Canon, due le braccia proporzionate al corpo, due i dardi che impugna 
la figura. Anche le piccole braccia che spuntano dal tronco sono esattamente trenta come 
indica Frois: il disegno ne mostra sette in doppia sequenza per lato più due singole in alto.  

Tuttavia, pur seguendo con precisione assoluta il testo, il risultato figurativo prodotto dal 
disegnatore è assolutamente inadeguato rispetto alla statua reale. Non avendo nessuna 
conoscenza della forma dell‟idolo e in assenza di modelli figurativi l‟illustratore ha infatti 
utilizzato come riferimento formale, quello a lui più consueto e diffuso nell‟arte occidentale. Il 

                                                             
66 CARTARI/PIGNORIA 1615, Seconda parte delle Imagini degli dei indiani, p. XXIX; cfr. MAFFEI 2013. 
67 Lettera di Lodovico Frois da Meaco, 6 marzo 1565, in MAFFEI 1589, cc. 385v-386r. 
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«bell‟aspetto del dio» si traduce nell‟incisione di Ferroverde in una statua che ricorda quelle di 
una statua classica, con la straniante aggiunta degli attributi mostruosi delle teste e braccia 
replicate, presenti sul busto con un assetto compositivo che ricorda all‟illustratore l‟unico 
esempio che aveva a disposizione, il modello, citato anche da Raffaello, della statua di Natura 
o di Diana Efesia. 

Pur attingendo da fonti scritte da testimoni di prima mano e pur essendo fedeli alle loro 
parole, queste immagini restituiscono un‟idea bizzarra e inadeguata dell‟aspetto delle divinità 
indiane. Opposto è quanto accade con la serie dei quattordici idoletti realizzati su disegni 
ottenuti da Girolamo Aleandro. Le immagini sono assai più fedeli allo stile degli originali 
anche se il testo di Pignoria non precisa né nomi delle statue né loro interpretazioni. L‟assenza 
di modelli artistici reali ha innestato lo stesso meccanismo creativo di assimilazione ai prototipi 
conosciuti e il risultato è un ibrido che riduce il diverso all‟orizzonte del noto.  

Non è solo la forza della cultura europea che tende a sovrapporre i propri modelli 
culturali su ciò che è lontano ed esotico68, si tratta di un meccanismo più generale che nasce 
dal rapporto tra piano iconico e piano linguistico. Se confrontiamo Ganesha o Canon di 
Ferroverde con Mercurio e Zeus dell‟illustratore orientale di Al Qawzini (fig. 1), notiamo la 
presenza degli stessi procedimenti mentali, che tendono a sovrapporre l‟ignoto con il 
conosciuto, dando forma a ciò che è lontano dall‟orizzonte culturale del disegnatore attraverso 
la sua assimilazione con le forme più vicine concettualmente ed esteticamente al suo 
immaginario. Non potremmo trovare nessun esempio più chiaro dei limiti dell‟ekphrasis: se i 
testi funzionano da uniche fonti ispiratrici le integrazioni proposte saranno via via più 
aberranti quanto più lontane culturalmente, geograficamente, cronologicamente dagli originali. 
La parola e il suo potere di fascinazione descrittiva funziona solo all‟interno di un sistema in 
cui lettori e scrittori condividono pienamente lo stesso orizzonte culturale degli oggetti che 
descrivono. Testo e immagini hanno una complessità di funzioni che rende la loro interazione 
così ricca di significato, aprendo la strada ad una sociologia dell‟ecfrasis che potrebbe dare 
interessanti contributi alla ricerca. 

 

                                                             
68 MASON 2001. 
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Fig. 1. Mercurio, in Zakariya al-Qazwini, ' Aja'ib al- makhluqat, Le meraviglie del creato, Vienna, 
Nationalbibliothek, ms. N. F. 155 
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Fig. 2. Glosse figurate a Filostrato, in Filostrato, Eikones, Firenze, Biblioteca Laurenziana, Plut. LXIX, 30 
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Fig. 3. Fama Chiara, in C. Ripa, Iconologia, Roma 1603 
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Fig. 4. Bolognino Zaltieri, La Notte, in V. Cartari, Imagini de i dei de gli antichi, Venezia 1571 
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Fig. 5. La Notte, ricostruzione di Wilhelm von Massow dei rilievi dell‟arca di Cipselo, particolare 
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Fig. 6. Filippo Ferroverde, Ganesha, in V. 
Cartari, Imagini de gli de de gli antichi, a cura di 
L. Pignoria, Padova 1615 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 7. Filippo Ferroverde, Canon, in V. 
Cartari, Imagini de gli de de gli antichi, a cura 
di L. Pignoria, Padova 1615 
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ABSTRACT 
 
 

Il saggio affronta il tema dell‟ekphrasis, la descrizione di opere d‟arte, in particolare 
soffermandosi sulle immagini originate direttamente dai testi. Il lavoro indaga alcuni aspetti del 
problema, proponendo una casistica esemplare: le illustrazioni di opere in traduzione e dei 
loro errori, il caso di scrittori che, come Boccaccio, disegnano le loro opere, le glosse figurate 
ai testi, il tema della „pittura di ricostruzione‟ (la Calunnia di Apelle) e delle opere “all‟antica”, 
la raffigurazione immaginata del diverso e dell‟esotico (Lorenzo Pignoria e il trattatello degli 
dei indiani). L‟analisi dei diversi aspetti del problema cerca di mettere in luce quali sono i limiti 
strutturali dell‟ekphrasis e le sue potenzialità documentarie e storico critiche.  

  
 

The essay deals with ekphrasis, the description of works of art, analyzing the pictures originated 
directly from texts. It explores some aspects of the problem, proposing interesting exemples: 
illustrations of works in translation and their errors; writers (e. g. Boccaccio) who draw their 
works, glosses in texts and manuscripts, painting which create lost masterpieces of ancient 
greek painters (e. g. Botticelli‟s Calumny of Apelles), images "in the Antique style", 
representations of exotic art (e. g. Lorenzo Pignoria and his treatise about the Indians deities) 
etc. The analysis shows the structural limits of ekphrasis and its importance as instrument for 
studying aesthetic of reception. 
 


